名畫《吶喊》不是人在尖叫
《吶喊》為主要元素的國外周邊商品 | 圖片來源:musartboutique.com
挪威畫家愛德華·蒙克的成名作《吶喊》,一直以來被當作表現現代人沉悶、焦慮心情的佳作。畫中人雙手捂住耳朵,嘴巴圓張,周邊景色扭曲,很多人以為,這是為了表現主角在尖叫吶喊。然而近日大英博物館策展人Giulia Bartrum解釋道,這是一場美麗的誤會:尖叫的主角不是人,而是大自然。
《吶喊》是蒙克創作於1893年的作品,先後繪製了多個版本,大英博物館將於4月11日開始展出一幅稀有的黑白版《吶喊》,有別於其他彩色版本,蒙克為黑白版《吶喊》題了一句辭:「我感受到來自大自然巨聲的尖叫。」
黑白版《吶喊》 | 圖片來源: KIRSTY O'CONNOR / PA WIRE
大英博物館策展人Giulia Bartrum介紹說,蒙克創作《吶喊》的靈感來自於1892年的一次散步經歷。當時他在奧斯陸峽灣中行走,看見天空變成了血紅色。他感受到來自大自然的尖叫聲。蒙克的反應來源於他本人的焦慮心理,他試圖抓住當時的情緒反應。挪威奧斯陸蒙克博物館的前主管Gunnar Soerensen也認可這一觀點。
蒙克的題辭:「我感受到來自大自然巨聲的尖叫。」 | 圖片來源: KIRSTY O'CONNOR / PA WIRE
4月11日至7月21日,大英博物館將舉辦英國45年來最大的蒙克畫展。在英國每日電訊報的採訪中,奧斯陸蒙克博物館現任主管Stein Olav Henrichsen說不同時代人們對《吶喊》的解讀千差萬別,都可以接受。二戰時,人們把《吶喊》放到雜誌封面上來討論原子彈;現在英國有人用《吶喊》來解釋脫歐焦慮。《吶喊》具有衝擊力的線條,讓每個人都能直觀地感受到它的情緒,這也是流行至今的原因。你可以從天空的波浪線中,聽到焦慮的聲音。
草間彌生:我最欣賞我自己
今年3月22日是日本前衛藝術先驅草間彌生90歲的生日。「草間彌生:愛的一切終將永恆」藝術展目前正在上海復星藝術中心舉行,展覽將持續至6月9日。
人稱「波點女王」的草間彌生,是一名「精神病藝術家」。她10歲左右患上神經性視聽障礙,被大量幻覺困擾,她所創作的「波點」,就是她意識中幻覺世界的呈現。
草間彌生官網截圖
為了慶祝草間彌生的生日,《名利場》讓她本人做了一份「普魯斯特問卷」。這份問卷的創作者並非普魯斯特,但這份當年風靡巴黎沙龍的問卷,因為普魯斯特給出的答案而聞名。以下是草間彌生給出的回答。
1. 你認為最完美的快樂是怎樣的?
我在創作好的藝術的時候。
2. 你最恐懼的是什麼?
因為戰爭,因為死亡,現在的世界充滿了焦慮。我會時不時深入思考生活和人類的死亡。
3. 歷史上你最認可的人是誰?
沒別人,我自己。
4. 在世的人你最欣賞的人是誰?
沒別人,我自己。
5. 你自己的哪個特點讓你覺得最痛惜?
沒有。我崇拜我自己。
6. 別人的哪個特點讓你覺得最痛惜?
沒有。
7. 你最奢侈的是什麼?
沒想過,我一直忙於繪畫,思考我的藝術。
8. 你最喜歡的旅行是哪一次?
我最近出門只去我的工作室畫畫。
9. 還在世的人中你最鄙視的是誰?
忘記創作有多麼寶貴的藝術家,做事總是做一半。
10. 你最後悔的事情?
沒有,我對我的生活很負責。
11. 你這一生中最愛的人或東西是什麼?
我忙於創作,沒有時間陷入愛情。
12. 你最想擁有哪種天賦?
永遠繪畫。
13. 你現在心態是?
感到生命的終點臨近,我想成為一個偉大的人,一個偉大藝術家,留給世界偉大的藝術作品。我每天都在盡一個人所能做的最大努力,我希望我能這樣一直到生命結束。我將繼續把草間彌生的藝術傳給後代,直到生命盡頭。
14. 如果你可以改變你的家庭一件事,那會是什麼?
沒想過,無論如何,過去就是過去。
15. 你認為自己最大的成就是?
通過藝術,實現愛與和平。
16. 如果死後能重生,你希望以何面目示人?
我。
17. 你最寶貴的財產是?
我的藝術品。
18. 你認為最淺的痛苦是?
戰爭。我的童年因戰爭而悲慘,藝術一直是我的希望和支持。
19. 你最喜歡的作家?
石川啄木。(日本明治時代詩人、小說家與評論家)
20. 虛擬人物中你的偶像是?
沒有。
21. 現實生活中你的偶像是?
我。
22. 你最不喜歡什麼?
孤獨。
23. 你希望以何種方式死去?
我希望我是這樣死去的:我的藝術激發後世的創作,直到生命盡頭,我希望活在一個充滿無盡的愛與虔誠的世界裡。我正在和人們通過我的藝術進行溝通,當我離世後,還會有人繼續欣賞我的作品。
24. 你的座右銘是?
太陽、月亮、地球和星星都是波卡圓點(Polka Dot),它們不能單獨存在。我們每個人也都是波卡圓點,我們聚集在一起,並編織出一個美麗的波卡圓點圖。
新發現凡·高遺物與其早年愛情有關
建築工人或許是歷史文物新聞裡,除了考古學家之外最常出現的職業了。最近,他們又為藝術史提供了新的發現——在翻修凡·高舊屋的過程中,他們在閣樓的地板下面發現了凡·高生前的所有物。
凡·高臥室 | 圖片來源:theartnewspaper.com, ©凡·高研究專家Martin Bailey
2012年,出生於中國的Jian(James)Wang和他的英國妻子Alice Childs買下了位於倫敦南部斯託克韋爾的公寓。1873年到1874年,20歲的凡·高在藝術品交易公司Goupils英國分部工作期間曾在這裡居住。公寓當年當年以56.5萬英鎊(約501萬人民幣)的價格成交,Jian Wang並對媒體說:「我買不起凡·高的畫,所以我買了他的房子。」
在被發現的皺巴巴的紙團中,有一本祈禱用書,有財產保險文件,還有幾張花卉水彩畫。但這些看上去並不是出自凡·高之手。據凡·高研究專家Martin Bailey所說,這些文件都是被藏在地板下面,不是鬆散的一兩張紙,所以是被精心隱藏的重要文件。他們也許幫助我們理解凡·高的早年生活,當時他是一名沒有名氣的藝術品經銷商,愛上房東19歲的女兒歐蓋妮·洛耶。在英國逗留期間,他還成為了一名虔誠的信徒。
在凡·高臥室的地板下發現了帶有花卉水彩的紙片 | 圖片來源:theartnewspaper.com, ©凡·高研究專家Martin Bailey
一場圖像維權官司,揭開哈佛大學汙點
據美聯社報導,本周三,美國康乃狄克州諾裡奇市的Tamara Lanier起訴哈佛大學「無恥地」使用她祖先的照片並從中牟利,她要求交出照片原件,並支付賠償。
案件爭議的核心,是一組拍攝於1850年的銀版照片,主角是兩名赤裸上身的黑人奴隸:Renty和他的女兒Delia。當年,哈佛大學生物學家路易斯·阿加西斯通過人種研究來支持奴隸制,到處尋找非洲出生的「純種」奴隸,最後找到了Renty和Delia,並為他們拍攝了多張照片。這些照片是現存的關於黑人奴隸的最早的資料照片。
引起爭議的照片 | 圖片來源:美聯社(哈佛大學提供)
Tamara Lanier的起訴書中寫道,她的祖先Renty、 Delia只是被當作研究的範本,他們當時被強迫參與這項有辱人格的研究。哈佛大學對侮辱黑人奴隸負有責任,也需要對曾經為黑人奴隸制辯護而負責。此外,起訴書認為哈佛大學出版的書籍使用了Renty的形象作封面是可恥的。Lanier的律師說:「Renty被我們當作黑人奴隸已經169年了,還要過多久哈佛才能『放過』他。」
Lanier希望這場官司能夠引發全國關於種族和歷史的討論。她曾於2011年寫信給哈佛大學,說明她和Renty的關係,表示希望了解圖像的具體用途。2017年,她明確要求哈佛大學放棄這些照片,Lanier說哈佛雖然對她的請求做出了回應,但都迴避了關鍵問題。
哈佛大學發言人Jonathan Swain表示暫時無法回應。
藝術界拒絕醫藥公司家族的 「黑心錢」
美國的薩克勒家族(Sacklers)很有錢,它們被稱作「止疼片「家族,因生產阿片類藥物奧施康定而登上了富豪榜。「阿片」即罌粟,阿片類藥物由從罌粟中提煉的生物鹼和衍生物製成的,能夠緩解疼痛、產生幸福感,嗎啡、杜冷丁皆為此類藥物。雖然阿片類藥物容易上癮,但是晚期癌症病人非常依賴它們。
1996年,薩克勒家族生產的「奧施康定」問世,聲稱成癮度低、安全可靠,藥效持續時間是其他止疼藥的兩倍。藥物上市後,薩克勒家族通過買通醫生大劑量開藥,讓「奧施康定」迅速成為明星藥物,並讓薩克勒家族賺取了上百億美元。
但事實證明,「奧施康定」的成癮度很高,將其磨碎吸入口鼻帶來的快感堪比毒品,二十多萬人因為過量服用「奧施康定」死亡。2007年,薩克勒家族承認虛假營銷,並為此支付了6.35億美元的賠償。2018年紐約市市長稱要繼續整頓薩克勒家族。薩克勒家族在美國本土的收益大幅度縮減,將目標對準了海外市場,包括中國。
億萬富豪薩克勒家族還是藝術慈善愛好者,英國許多藝術畫廊、博物館、劇院和大學都從他們的慷慨捐贈中獲益。但當薩克勒家族的醜聞爆發之後,曾對「奧施康定」成癮的美國攝影師Nan Goldin克服了藥物上癮,並於2018年開始呼籲藝術界拒絕薩克勒家族的資助。她希望薩克勒家族的錢,能夠轉入治療和教育領域,減輕藥物帶來的負面效果。而據她所知,當時已經拒絕薩克勒家族資助的,只有倫敦環球劇院。
攝影師Nan Goldin作品 | 圖片來源:artnet.com拍賣之Nan Goldin主頁
今年,又有兩家藝術機構站出來發聲。3月18日,倫敦國家肖像館拒絕接受薩克勒家族基金會提供的100萬英鎊的捐贈;3月21日,英國泰特美術館宣布不再接受相關捐贈。但其他接受資助的機構暫時還沒有拒絕的意思,包括威斯敏斯特修道院、倫敦皇家歌劇院和自然歷史博物館等。
反對薩克勒家族的作家LF Kaufmann在接受BBC採訪時說,雖然泰特美術館和倫敦國家肖像館拒絕捐助是大膽的壯舉,但是藝術機構和博物館不代表人類最基本的價值,它們又能代表什麼呢?
參考連結:
每日電訊報:大英博物館說,《吶喊》並不是人在尖叫
https://www.telegraph.co.uk/news/2019/03/20/edvard-munchs-scream-isnt-screaming-says-british-museum/
名利場:草間彌生回答普魯斯特問卷
https://www.vanityfair.com/magazine/2019/03/yayoi-kusama-answers-the-proust-questionnaire
藝術報:在Brixton凡·高臥室地板下的發現
https://www.theartnewspaper.com/blog/discoveries-under-the-floorboards-of-van-gogh-s-bedroom-in-brixton
衛報:紙質文件為凡·高的愛情和倫敦生活提供了線索
https://www.theguardian.com/uk-news/2019/mar/17/van-gogh-loding-house-brixton-london-documents
美聯社:訴訟稱,哈佛從早期奴隸照片中獲利https://www.apnews.com/1105a521e969423b8f5a64609b804621
BBC:這是美國最令人討厭的家庭嗎?
https://www.bbc.com/news/business-47660040
泰晤士報:泰特美術館因為藥物醜聞拒絕捐贈
https://www.thetimes.co.uk/edition/news/sackler-trust-now-tate-turns-back-on-donors-over-opioid-scandal-f7hs2jvfm
ArtnetNews:在一個標誌性的決議中,倫敦國家肖像館拒絕薩克勒家族130萬美元的捐贈
https://news.artnet.com/art-world/sackler-trust-national-portrait-gallery-1492120
ArtnetNews:Nan Goldin如何計劃讓薩克勒家族為阿片類藥物危機負責
https://news.artnet.com/art-world/nan-goldin-sackler-oxycontin-1193594
作者:呂婉婷
編輯:覃旦思;校對:薛京寧