作者｜我方團隊張嶔
字數：2465，閱讀時間：約7分鐘
答：比起武俠小說裡，那天馬行空的「絕世輕功」場面，古代真實的「輕功」是啥樣？這事兒，光耀中國書法史的大唐「名筆」顏真卿，就能來個現身說法。
以《唐語林》記載，大唐建中三年（783），這位戰功卓著的名臣遭奸臣盧杞挖坑，被派去出使正作亂的跋扈藩鎮李希烈。面對這趟必死的「出差」，七十五歲的顏真卿朗聲大笑，命人「取席固圜其身，挺立一躍而出。」以表達自己老當益壯，甘願為國捐軀的壯烈情懷。這一幕景象，也叫多少後人嘖嘖稱奇：用蓆子把自己圍住，然後原地縱身一跳就跳出來。七十五歲的顏真卿，「輕功」都如此了得，年輕時候該有多強？
其實，顏真卿這「輕功」，在中國古代也並非孤證。擁有一身跑跳強大的「輕功」本領，早早就是中國古人的追求。就連長沙馬王堆漢墓裡，都出土過「疾行方」，即吃了就讓人擁有強大「輕功」的「方子」，裡面既有各種「湯藥」「丸藥」，也有許多「巫術」「咒語」。叫多少「文物粉」大開眼界。
當然，這類「方子」的「提升功力效果」，基本也就止於「心理作用」。但中國古人「練輕功」的熱情，卻是自古就高漲。《管子》裡記載，春秋年間的齊國老百姓，就喜歡在大樹下「戲笑超距，終日不歸」。也就是在樹下比跳躍，甚至還為此賭鬥爭勝，以至於農業生產都一度荒廢。
放在當時軍將身上，「輕功」更是硬核要求。晉國大將魏仇犯了死罪，為了保命求生欲大發，明明身受重傷，卻咬牙當著晉文公使者的面「距躍三百，曲踴三百」。也就是向前跳躍三百下，原地縱身跳高三百下，硬是憑這強大戰鬥力，叫晉文公熄了殺心，留他一條命繼續去戰鬥……
而比起這滿滿求生欲的輕功表現來，如顏真卿一樣擁有一身「輕功」的著名人物，歷代都不缺，比如書寫「明犯強漢者雖遠必誅」神話的甘延壽將軍，就有一身「嘗超逾羽林亭樓」的「輕功」本事。就憑著這強大跑跳能力，他才帶著漢軍翻越氣候險惡的中亞山地，一口氣殺到康居境內的「單于城」，霸氣砍下郅支單于的頭顱。
南北朝時代的陳朝名將周文育，也同樣是位「跑跳強人」，他能做到「跳高六尺」，也就是跳到一米六。當然他的跳法還比較原始，大概與顏真卿一樣，屬於原地摸高。同時代北朝的牛人們，往往更「跳出花樣」。比如東魏孝靜帝元善見，別看一輩子都是個傀儡，最後還被人下毒害死。卻也橫練了一身「輕功」：能夠一支胳膊夾著石獅子，縱身跳過宮牆。可惜這麼好的「輕功本領」，依然一輩子沒跳出森嚴宮門。
而除了「跳」以外，「跑」也是野史裡「輕功」的重要能力，比起武俠小說裡高手們「踏雪無痕」的傳奇來，古代真實的「跑步牛人」也很多。比如晉朝的唐彬就能「走及奔鹿」，也就是和野鹿比賽跑。有著「虎侯」綽號的陳安，則能身穿重甲扛著七尺刀，與飛馳的駿馬比個不相上下。南北朝的豫章王蕭琮，喜歡赤著腳在沙地裡練習奔跑，雙腳全練出厚厚的繭子，終於練出了「日行三百裡」的強大功夫。「踏雪無痕」可能誇張，「踏沙無痕」卻是追求。
不過這幾位牛人到底有多快？由於史料記載簡略，後人也多是估算。比較「直觀」的，當屬南北朝時期北魏名將楊大眼，他曾經當場演示過「輕功神技」——找一根三丈長的繩子系在頭髮上，然後撒腿開跑，由於速度太快，繩子竟然在奔跑中成了一條直線，以至於「見者無不驚嘆」。
而在科技有限的古代社會裡，擁有這樣一身跑跳能力的「輕功強人」，也同樣是稀缺人才。甚至還出現了專屬「輕功強人」的工作——急腳遞。以沈括《夢溪筆談》記載，宋代的驛站，分為「步遞」和「馬遞」，「步遞」就是靠人奔跑。後來又有了要求更高的「急腳遞」，必須得日行四百裡的「輕功強人」才能擔當。到了宋神宗年間，又出現了「金字急腳遞」，即奔跑者手持紅底金字木牌，跑起來更是如飛——能擔任如此任務的，都是日行五百裡的高手。所以說，在古代能做這種「快遞小哥」的，基本都有一身這般「絕世輕功」。這種「絕世輕功」，究竟是靠修煉心法，還是靠天生「骨骼驚奇」？當然都不是，大多數情況，就是靠練。特別是在古代軍隊裡，對跑跳能力的訓練，就是重中之重。戰國時代的精銳軍隊「魏武卒」，首先要求就是能背負12石強弓長跑百裡。而在更早的春秋晚期，當歐洲正上演「馬拉松神話」時，縱橫中國南北的吳國軍隊，就能夠全副武裝奔跑三百裡後再宿營。而在漢唐宋等朝代，「走躍」能力都是對軍隊的硬核要求。幾位「輕功達人」是不夠的，打造一支奔馳如電的鐵軍，才是戰場上的制勝之道。
典型的，就是戚繼光的戚家軍，這支抗倭英雄部隊，其精華部分，幾乎全由義烏等地的樸實農民礦工組成，幾乎沒有一人是「武學奇才」。戚繼光對他們的訓練也「樸實」，就是平時裡負重拉練，逐漸增加奔跑速度，做到「一氣跑得一裡，不氣喘才好」。比起武俠小說裡各類「輕功心法」「神行百變」，似乎平淡無奇。
但就是這平淡無奇的訓練，一次次成就著戚家軍的輕功奇蹟。比如嘉靖年間的「橫嶼之戰」。面對依託沼澤地負隅頑抗的「真倭」，戚家軍每個戰士背著一捆乾草，趁天亮發起攻擊，衝鋒時將乾草鋪在沼澤地上，然後負重快速通過，竟在倭寇的眼皮下，上演了「踏泥無痕」的奇蹟。然後經過快速奔跑的戚家軍，不顧體能疲勞，隨即對倭寇發起殲滅戰，終於以陣亡十三名戰士的代價，取得了斬首三百四十八級的戰果。
而萬曆年間的平壤之戰裡，戚家軍更把「輕功」演繹到新高度：虎將駱尚志率領的新一代戚家軍，面對平壤日軍的兇狠彈雨，先趁著夜色把日軍屍首丟上去，製造「輕功爬城」的假象，然後悍勇的戚家軍將士甩出鉤梯，貼著城牆迅速爬上，將大明的戰旗插上平壤城頭。在這場「戰勝之速，委前史所未有」的大捷裡，精彩立下第一功。
這樣的精彩表現，哪裡靠的是「心法」「內功」？卻是靠著戚家軍令行禁止的紀律，血戰到底的鐵血精神，忠勇許國的錚錚鐵骨。一如在上演「跳高奇蹟」後，慷慨為國殉難的唐朝老英雄顏真卿。「古代有沒有輕功」的話題背後，是多少神跡背後的刻苦磨練，還有多少忠勇護國的身影。
參考資料：範忠義《戚繼光評傳》、劉稟果《中國古代體育史話》、馬伯庸《帝國最後的榮耀》、楊向東《中國古代體育文化史》、任海《中國古代體育》
本文系網易新聞•網易號新人文浪潮計劃籤約帳號【朝文社】原創內容，未經帳號授權，禁止隨意轉載。
往日文章精選：
有哪些影視劇對中國歷史還原度比較高？這些良心橋段，值得一刷再刷
《雍正王朝》裡的一場鬥毆鬧劇，藏著一個坑死大清的經濟大坑
有在看嗎？