話說,吸引別人眼球是很多人在現今網絡上都想做的事情。越多的被關注,意味著這個人擁有的價值越高,隨之而帶來的各種利益也會攀升。
不過不斷湧現的各種內容令觀眾更快地出現審美疲勞,能夠捕捉到和不斷挑起觀眾的好奇和欲望的人才能不被淘汰。
這和在20世紀30年代美國興起的狂歡節有一定的相似之處,雖然那時候有一種類型是以奇怪的外貌博取眼球,不過也有一種類型是以劍走偏鋒的形式吸引別人,其中一個就是弗蘭克·理查茲,綽號:「炮彈」。
弗蘭克之所以有這個綽號,是因為他能夠以凡人的血肉之軀,將大炮發射出來的炮彈攔下來。這在當時可沒有人有這個膽量嘗試這一個行為,因而當弗蘭克出現之後,他旋即就成為了眾多報刊的焦點,也成為了人們好奇的對象。
不過一開始的弗蘭克,其實並不是有什麼天賦異稟。出生於1887年美國渥太華縣的他一開始就和當時其他很多人的軌跡一樣,成長,讀書,參加一戰。但是在30多歲的時候,他突然出現在當時的狂歡節舞臺上,通過展示自己的腹部承受強大的力量來為自己創建了一檔表演節目。
第一次的表演,是他製造了懸念,讓拳擊界的重量級冠軍傑克·登普西是否可以一拳擊倒他。但傑克足足揮拳75次打向他的腹部也沒能令弗蘭克倒下,至此,弗蘭克開始進入別人的視線裡。
之後他開始添加各種不同的東西,包括實木柱子等,並讓數人同時撞擊腹部。
一開始很多人認為弗蘭克只是使用安排好的人進行這個表演,所以他特意選擇一些部隊裡的士兵,讓人不會再懷疑。
他也會安排當時縣裡的運動員抱著厚實的木柱毫不留情地撞向自己的腹部,在絲毫無損的情況下,人們開始相信弗蘭克的腹部真的「非同一般」。
隨著知名度越來越高,弗蘭克也在自己的表演節目裡融入更多的元素。好比讓別人拿著鐵錘狠狠地砸向自己的腹部。
因為在此之前手拿鐵錘的人都是隨機從運動員中挑選的,而且已經被明確告知不需要任何的顧慮,因此鐵錘都是正面敲向腹部,沒有一絲的猶豫。
弗蘭克的訓練項目看著也是相當的有壓迫感。其中一種是他會讓一到兩個人,最多的時候三個人拿著鐵錘不斷地以一定的力度全方位的從正面,側面敲打自己的腹部。
雖然是在訓練抗擊打,但人們已經當成是一個娛樂的表演節目來觀看了。
另外一種是讓60至70公斤的人跳起來,然後狠狠地踩在自己的腹部正面。這個過程也是不間斷,數個人輪流重複,看著就令人覺得很痛!
弗蘭克的抗擊打訓練項目形式多樣,而且會增添多種不同的道具,但每一樣道具都可以輕易對人體造成傷害,因此與其說是訓練過程,倒不如說已經是表演項目。
每一次變換花式,人們都會認為弗蘭克始終會有受傷的時候,但每一次觀眾們都會失望,繼而驚訝於弗蘭克的與眾不同,最後就為弗蘭克歡呼,成為他的粉絲。
憑藉著「刀槍不入」的腹部,弗蘭克很快就受邀在各個舞臺表演。而弗蘭克也很會造勢,每一次表演前都會在入口讓排隊的觀眾進入內部之前隨意捶打自己腹部一次。
因此和很多舞臺表演人員遙不可及不一樣的是,他和觀眾的互動讓人們能夠切實感受到弗蘭克腹部的特別,觀眾也從表演開始前就已經興奮起來。
當時他的名氣大得就連號稱手臂力量非常可怕的拳擊界都知曉,在別人的牽線下,拳擊界的冠軍傑西·威拉德拳擊手在一次表演舞臺上就作為嘉賓向弗蘭克揮出自己充滿力量的拳頭。
只不過幾拳下去,弗蘭克依然悠然自在的動作和表情,讓傑西也不得不認輸,承認弗蘭克那久經鍛鍊的腹部確實是如石頭般硬。也因為此舉,弗蘭克和當時非常多的拳擊界名人相識,當然,沒有哪一個可以將弗蘭克打得直叫痛苦。
讓觀眾排隊不斷往自己的腹部狠狠地踩下去也是其中的一個互動環節,很多一開始只站在旁觀看的群眾,看到這番景象逐漸都會忍不住想要一試,嘗到那種趣味還有刺激感後,同樣的成為了弗蘭克的粉絲。
不過最令他一炮而紅的,是弗蘭克用腹部近距離地抵擋3.6米加農炮發射出的重達一百磅的炮彈。
換著別人,只是站在炮彈發射器前就已經嚇得落荒而逃了,可這正是弗蘭克著名的表演項目之一。
當然,炮彈射出的衝勁可不是開玩笑的,即使是弗蘭克也會被這衝勁撞飛。
抵擋下炮彈的威力後,他依然能夠站起來,緩過勁後,就像什麼事情也沒有發生一樣。
但這對於弗蘭克來說也不是一件容易的事情,因為那個時段是他最巔峰,狀態最好的時候,針對抗擊炮彈的表演項目一天也只能夠演出兩次,可想而知這對弗蘭克來說也是相當的痛苦,其他人就更不用說了。
弗蘭克的一生幾乎都在多個地方巡迴表演,而他最後於加利福尼亞州的家中安詳地離開人世,享年81歲。從這個年齡來看,弗蘭克過往的各種危險表演,或許真的並沒有對他造成什麼傷害啊!