開卷八分鐘:時鐘在此處停滯,心情在此處靜謐

梁文道：我們昨天說到蔡瀾介紹大家住的人生必住的酒店，那是富裕人生必住的酒店對不對，但是呢到底蔡瀾並不是一個，就是為了酒店專門跑去旅行的人，然而這個世界上還有一些旅遊作家，你覺得他們這活下來就是為了酒店而生存的，讓他們的寫作是為了旅館而寫的，那麼當然他們也會寫美食、談生活各種各樣的事情，但是你看他們寫酒店，它給你的感覺是，當他挑選去什麼地方旅遊的時候，他首先選的是那個地方不是有什麼景點，有什麼古蹟、有什麼名勝，而是先看那個地方有什麼樣的酒店，比如說我今天給大家介紹的，最近在大陸也開始出書的臺灣作家葉怡蘭，葉怡蘭有這麼一本書叫做《隱居·在旅館》，這本書好像也剛剛出了大陸版了。

為什麼隱居要隱居在旅館呢？它這裡面就說到，他說他過去旅行的時候，常常一日一夜，趕來趕去，他過去做過媒體的旅遊記者，那麼他覺得樣子太趕、太不舒服，後來慢慢慢慢，他發現要是能夠再一個酒店住久了，兩天、三天、四天，越來越知曉越熟悉，電燈設備開關在什麼位置，龍頭轉到什麼角度，水溫水量剛剛好，該用什麼樣的姿勢躺入沙發和浴缸最舒坦，早晨的太陽會從什麼時間、什麼角度灑落窗前，旅館酒吧哪個時段最安靜，少人容你安靜小酌一杯順道和閒著沒事的酒保聊聊天，這你都熟悉了，你就能慢慢地體會它的味道了。

就聽起來怎麼像住在家裡面一樣，然後呢他這裡面就介紹了很多，他非常喜歡的旅館，我們要知道現在這個旅館潮流裡面，有一些就像蔡瀾這些老派人家，現在上海新開那麼多設計酒店、精品酒店，他不愛，他就是喜歡花園，同樣也有人喜歡介紹世界各地各樣的設計酒店，那這些設計酒店、藝術家酒店有時候很可怕的，比如說我就住過一些這種所謂的藝術、設計得很先鋒的這種酒店，這整個書桌，我常在酒店房間書桌工作，書桌上桌燈都沒有，只能開個天花板上的燈，然後所有的位置都擺放得古靈驚怪，你非常不好用，讓你住得很不安穩，這種酒店現在也有人很喜歡。

葉怡蘭他喜歡的是另一種，他其實喜歡的是那種讓人覺得要放鬆身心，現在你知道，現代人活在都市裡面放鬆身心原來是件很昂貴事情，你需要花一大筆錢在那個酒店，讓你覺得什麼事都不用做，然後人家把你照顧得、服務得妥妥帖帖，你舒服的不得了，那麼這樣的酒店他喜歡，所以他跟很多人一樣喜歡安縵酒店，安縵酒店在中國也開了兩家都在北京頤和園的安縵，還有杭州安縵法雲，這個安縵酒店它還真有一批死忠的追隨者，人稱安縵Amanjukies，就他們無論去到任何旅遊點先看一看，比如說到了普吉島、到了峇里島，先看有沒有，有幾家安縵。

他就反正要住進去，而且他們甚至到了後來，真的是要立志把他開在全球各地的分店都住光那才行，然後你看葉怡蘭她住進了北京頤和安縵，他真的享受到不得了，然後他就說到，他這個地方如何中西結合之後，他說安縵頤和毫無疑問是由安縵重新詮釋，定義過的屬於安縵的頤和，屬於安縵的北京，屬於安縵的中國，這會兒我不僅安心微笑了，請注意我剛才那些停頓是跟隨她的文字來停頓，他寫東西常常用很短處很短處的分句，但是我常常搞不懂為什麼寫這句話，比如這會兒我不僅安心微笑了，也要這會兒，我不僅，安心微笑了，好像很莊重，你以為他在寫一個什麼很慎重的一個，像《詩經》一樣的東西，原來不是，是寫酒店。

好，那麼後面她還介紹到世界各地的她喜歡的酒店，比如說紐西蘭，這幾年有很多的lodge對不對，那種旅色，先是很豪華的，因為紐西蘭這個地方，現在是個很熱門的旅遊國家，大概《魔戒》拍完之後，很多人發現，原來這個國家這麼美麗，湖光山色，河谷峽灣，什麼樣的東西他都有，還有大草原對不對，是很多人喜歡去紐西蘭，紐西蘭這個地方各處有鄉野色彩，然後就讓我們看到很多的lodge，這個Huka lodge裡面葉怡蘭特別介紹大家一下，Huka lodge，這是一個紐西蘭很歷史悠久的一個老旅社。

這個旅社它是有什麼好處，他就跟蔡瀾喜歡的那種大堂，要非常高，非常浪費空間那種豪華傳統大酒店不一樣，葉怡蘭就說到，像HukaLodge，他說真宛若置身英國鄉間的貴族狩獵別墅般，特別在主屋裡，色調是深沉沉的謙遜的無華的，家具與陳設帶著久遠的綿長的昏黃氤氳的悠悠歷史味道，甚至還帶有著些許粗獷的直率的曠野之氣，他說這裡面其實是很貴族的，有這種充滿自信的貴族氣派和奢華感，款款流露，他說這是大人的品位，有點年紀就漸漸懂得了，我悄悄與另一半笑著打趣。

當然你說到住這種，如果你真的有這種住酒店的癮，那麼覺得住進去之後你樂不思蜀，非得在裡面好好待的話，很多人就會選擇去日本的那種旅社，為什麼？因為日式的旅社叫溫泉旅館，他本來就應該覺得你好像應該足不出戶，除了中午出去吃頓飯之外，因為日式的傳統旅館，他們供應的那種服務叫所謂的一泊二食，一泊二食就是說您睡一晚上，他給你兩餐飯，這兩餐飯就是早餐、晚餐，這早餐、晚餐多半還就在你那個客房榻榻米上面，那個闔室裡面來解決它。

中午那餐怎麼辦？您貴客自己出去逛逛找個東西吃吧，所以呢，像這樣一般他就假設你該在這樣的旅館待很久，然而這種日式旅館又有問題，這問題是什麼呢？就一般旅館它沒有什麼豪華的設施，不像現在那些馬爾地夫，三亞的那些visual hotel，裡面有泳池、有什麼的，讓你玩的一大堆，它沒有，它什麼都沒有，你在裡面除了泡泡溫泉，洗洗澡之外，吃個飯，好像閒的什麼事也都幹不了了，那又怎麼辦呢？於是，葉怡蘭介紹大家，去日本京都或者甚至是全日本，有人說是全世界最有名的一個旅館叫做俵屋。

這個俵屋她就說到，它這裡頭你就算待在裡面什麼都不幹，你都爽歪了，為什麼呢？因為你在這裡面住，你能夠感覺到整個時間的流動，然後仔細的觀察這個房間看起來非常的簡約，好像沒有任何多餘的成色，但是你可以在慢慢品味，這就是葉怡蘭推薦大家的一種旅遊的或者居住旅館的方式。