你有多久沒有在門口看到月亮?

2020-12-07 三聯生活周刊

蔣勳即將71歲生日。

他滿頭銀色捲髮，精神矍鑠，一字一句、不緊不慢地將他的生命體驗和眼中的美向我們娓娓道來。

31.8這個具體到小數點後一位的數字是蔣勳口中所說的「戀愛、結婚、生孩子的年齡」。40年前，蔣勳差不多這個年齡的時候，剛從巴黎大學藝術研究所讀完書回到臺灣，由《雄獅美術》主編輾轉到臺灣大學任教。這位生於西安、長於臺灣、學於巴黎的畫家、詩人、作家似乎血液裡就流淌著傳統的東方古風，又經西洋藝術訓練和薰陶，才有了今天的蔣勳。用摯友奚淞的話來說就是「藏在蔣勳內裡的，是一個可以高歌、可以揮淚的少年形象。」

在遠赴巴黎之前，蔣勳最早在文化大學研讀戲劇，而當時的戲劇環境使他的美學理念大為落空，失望之下，又經家人堅持，改讀歷史。這樣的經歷讓蔣勳不再只停留於少年時期對文藝愛好的主觀浪漫，而是走向更加客觀的藝術史研究。

在故宮博物館兩年的「學徒式」經歷，跟隨那志良、莊嚴、李霖燦等宿儒進行研究，使蔣勳對文物擁有理論之外的情感。對他來說，歷史不再空洞，這也奠定了他的美學基礎。

很多人都是因為蔣勳說紅樓夢而最初認識蔣勳，甚至視其為偶像，林青霞就是其中之一。她最初因聽了朋友送的蔣勳講紅樓夢的光碟而深受觸動，後來趁每星期回臺灣探望父親時去上蔣勳的課。在《聯合報》的採訪中，她還稱「老師還是我的半顆安眠藥。因為聽老師講《紅樓夢》的光碟，心裡很安定，就容易入睡。」

蔣勳與林青霞（圖片來源：《蔣勳說紅樓夢》）

蔣勳十二三歲開始讀《紅樓夢》，因為讀得入迷，功課一塌糊塗，因此被家裡禁讀了一段時間。這是他最開始不想開講的原因。後來想講了，大概是想開了這種私密情感也可以和更多人分享。對他來說，故事甚至比研究更重要。

「最早喜歡看《紅樓夢》手抄本的人或許不在意他是不是文學，它會不會被放到文學系去作為研究的對象，重要的是它那麼好看，好看到你十二歲看它，三十歲又看它，四十歲還看它。在不同的年齡去看《紅樓夢》，感受不同，但是都『好看』。」

蔣勳說，每個人都能在《紅樓夢》的人物中看到自己，即使是惡棍薛蟠或賈瑞。林青霞曾在上世紀70年代的經典電影《金玉良緣紅樓夢》中扮演賈寶玉，但聽蔣勳講《紅樓夢》，則看到自己年少性格中敏感、彆扭有林黛玉的某個部分。

《金玉良緣紅樓夢》劇照

除了說紅樓夢外，蔣勳說唐詩宋詞也深受歡迎。從唐詩到宋詞的演變，蔣勳解釋為「因為唐詩的成就太高，變得高不可攀，於是就有了民間創造出的宋詞。」

宋朝也有人寫詩，只不過宋詞的成就更高。聽蔣勳說宋詞，似乎對亡國君王李後主更多了一份理解，對宋代知識分子的分裂個性、宋代人所追求的從容和豁達多了一分認識。

最具代表性的要數寫下「日啖荔枝三百顆，不妨長作嶺南人」的蘇東坡。「蘇東坡被下放後，他會覺得荔枝很好吃，這對做官的人也很重要，它意味著人活著不全都是政治的內容，有一天你不能從事政治的時候，還有別的事情可以做。比如寫一篇洋洋灑灑的文章，告訴人家荔枝多好吃。」這是蔣勳覺得宋朝最可愛的部分。

如今的社會和職場似乎缺乏了宋朝那最可愛的一部分，蔣勳提出「職場高層回家，應該有個宋代的空間給他」。

這個「宋代的空間」實在精妙。相比物理空間，他指的可能更多是一種美學空間甚至心理空間，一個可以釋放壓力、保存更豐富生命力的空間。

莫奈愛畫盛開的蓮，而唐宋則更注重「殘荷聽雨聲」，這是東方美學中獨有的「缺失之美」。我們總在繁忙的大都市和鄉野田園之間游離，嘗試找到一個平衡，讓自己慢下來，將宋朝的潔淨和現代的極簡主義結合在一起，試著像宋代人那樣去生活是很多現代人的理想之一。

蔣勳的藝術啟蒙者是母親。「一直到現在，我都沒有遇見比我母親更會講故事的人。」可他卻又說「母愛真是暴力」。蔣勳母親臨終時，他一直把母親抱在懷裡，希望她不要走。「最難告別是父親母親，但也就告別了，現在是要和相處了幾十年的身體告別。」人生就是船過水無痕，告別中也有喜悅。

瀏覽器版本過低，暫不支持視頻播放

影片由Lens出品，雷克薩斯贊助

在人間缺乏溫度的現代，或許我們該慢下腳步，以東方美學的角度重新審視自己的生活。在不同的空間轉換自己的角色，感受不同環境帶給自己的氛圍，便能在門口看到月亮，在所謂「無盡的空虛」中找到熱淚盈眶的慰藉。

片中出鏡的全新雷克薩斯LS，作為人類生活的「第三空間」，帶給人們的已不僅是出行需求上的滿足，還代表了人們的生活態度，從每一處細節關懷駕乘者的身體體驗和精神感知。我們時而在汽車中獨處，和自己對話；時而汽車還見證了我們重要的人生時刻。

全新LS源自東方文化的「兼得」哲學，讓流暢動感的車身姿態與寬適空間和諧統一，在動靜之間散發無窮的魅力。

汲取萬物之靈感，經過不斷的嘗試，以極具觀賞性的巧思和更為精湛的工藝，展現每一個細節的出眾質感。源自東方美學的凌光切子、鶴羽折布，散發耀目光彩，天然藝木更是源於指間的美學。

在這個空間中，獨享屬於自己的時光，去感知萬物、品讀生活，不要讓焦灼和空虛，打攪本屬於你的精彩。

（部分圖片來自網絡）作者：龐樂天

品牌

相關焦點

  • 朋友,你有多久沒有好好看看月亮?沒有好好聽聽雨聲?
    最近看《朋友請聽好》 ，錄了一個新的開場音樂，裡面有一句，春天是雨落在臺階上的滴答聲。朋友，你有多久沒有好好看看月亮？沒有好好聽聽雨聲？我抬頭去找月亮，你在哪裡藏著呢？悄悄地把我的小街照得這麼美！心想著這麼明亮，都能看清楚字了（我當時是有多愛學習？），原來古時候有人在月光下看書，是真的。弟弟已經睡著了，我雖然想多看看月亮，多看看這月色，但是太舒服了，我也昏昏地想睡覺。這是我睡過的最夢幻的一覺，那麼安靜平和，那麼溫暖，那麼喜悅！
  • 你有沒有想過?為什麼我們看到的月亮是灰色的?
    在無雲的夜晚走出戶外，我們能輕易的在注意到掛在空中的月亮。月光傾斜而下，激發著世界各地的詩人創作的靈感。雖然我們知道我們都在看同一個月亮，但如果你要問世界各地的人們月亮是什麼顏色，你可能會得到一系列不同的答案。黃色？ 白色？ 橙子？ 灰色？
  • 情感——你有多久沒有看星星了?
    #情感美文#文 | 利知晚周三美文 | 情感——你有多久沒有看星星了？在陳小熊的歌曲中將星星形容成「他們是來自黑暗的生命，守護著某一顆漂泊的心，卻在每一個日出的時刻，隱藏起自己暗淡的身影……」。在十裡長街、華燈璀璨、喧囂的城市裡你是否還記得有多久沒有抬頭看過星空。之身漂泊在陌生城市的你，是不是偶爾也會想念家鄉的那個寂靜、安逸的夜晚，想起小時候和家人一起看到的星空。
  • 如果不是月全食,你有多久沒抬頭看過月亮了
    如果不是月全食，你多久沒抬頭看過月亮了？你只知道古人寫過「月有陰晴圓缺」，然後在世事變化無常的時候發個朋友圈感嘆一句：「月有陰晴圓缺，人有悲歡離合。」但你是否真正仔細看過月亮所有「陰晴圓缺」的模樣？你是否分得清什麼是新月、眉月和殘月？古人是真閒。
  • 月亮什麼時候都能看,但2019年這3次錯過了,不知又要等多久了
    月亮什麼時候都能看，但2019年這3次錯過了，不知又要等多久了！現在的你，捫心自問，有多長時間，沒有對著天空發呆了，又有多長時間，沒有在一個恬靜的夜晚，陪自己最愛的人賞月了。月亮儼然成了擺設，即便你對著它，又發不出來那麼多感慨了，因為你內心的情感已經快要枯竭了。
  • 超級月亮月全食多久一次?
    超級月亮月全食多久一次？　　2015年中秋佳節將演繹月全食和超級月亮雙重天文現象。不過中國境內看不到月全食，但國人可在農曆八月十六晚上觀賞到今年最大最圓的月亮。據了解，超級月亮加月全食的天文現象是30多年來首次出現，下次登場要18年以後。
  • 本年度最後一個「超級月亮」巧遇春分,你看到沒有?
    不要緊，繼1月的「超級血狼月」和2月的「超級元宵月」之後，本年度最後一個「超級月亮」——「超級蟲月」將現天空。由於「巧遇」春分，此次的「超級月亮」大有看點。想知道最佳賞月時機?這份「觀天時間表」請收好!
  • 昨晚的大月亮,你看到了嗎?
    4月8日晚，超級月亮悄悄現身成都夜空，錯過的你快戳圖欣賞。 據四川省天文科普學會副會長曾陽介紹，今年一共有四次超級月亮
  • 為什麼白天也能看到月亮?
    但有時候太陽光比較微弱,並沒有把月亮反射的光覆蓋,而且又在同一個方向,因此就能看見日月同輝這個景象。日月同輝這個景象一般是在凌晨或傍晚才可以看到。日月同輝是一種天文現象，由於萬有引力，月球繞著地球轉，地球又帶著月亮一起繞太陽公轉。有時月亮和太陽位於天空中同一位置，或相隔不遠，白天太陽在天空中出現的時候，月亮就在它的旁邊，如果是陰天或者雲層比較厚，這種情況常常就看不到。
  • 昨天晚上的超級月亮你看到了嗎?
    昨天晚上，你的朋友圈有沒有被月亮刷屏？都說「十五月兒圓」，昨天是農曆二月十七，為什麼也這麼大這麼圓？因為這是一輪「超級月亮」，就是月亮位於近地點時剛好出現滿月，這個時候的月亮，看上去比平時大14%左右，亮度增加30%左右，所以會顯得非常漂亮。月圓當空，不用說，今天肯定是個晴天！
  • 沒有了收入,你還能活多久?
    財富就是支撐一個人生存多長時間的能力，或者說，如果我今天停止工作，我還能活多久？——巴克敏斯特·富勒有多少人，每天拼命工作，卻還是在買東西時三思又三思？有多少人，上班年限已經不短了，銀行卡裡卻還是空空如也？有多少人，明明對目前的工作十分不滿，卻沒有辭職的勇氣？
  • 月亮已不是那個月亮——蘇軾看到的月亮,有什麼不一樣
    先看全詞：中秋，是家人團聚的日子，而蘇軾已經六年沒有與弟弟子由見面了，他們曾經在懷遠驛中有過盟約，等日後功成名遂，完成社會的責任和義務時，一定及早退隱，一起回故鄉，縱情山水，共敘手足之情，閒居之歡。那以後他們無數次地在相互贈答的詩篇中提起這個舊夢，念念不忘這個約定。而在今天這個特殊的節日，你我又要相隔千裡，不能共同度過這個中秋了。朗月清輝之下，詩人舉杯望月，心中生起無限遐思。
  • 如何同時看到太陽和月亮?
    當月亮和夜晚的天空之間二者對比非常明顯的時候，很多人只看到了夜晚的月亮。（當然了，排在在太陽之後）月亮是天空中第二亮的物體，另外一些有經驗的人可以在白天看到金星，因此在白天看到月亮並不會讓人感到驚訝。那麼，為什麼還會有許多人在白天看到月亮時仍然會感覺驚訝呢？是什麼原因致使我們能在白天看到月亮呢？
  • 又圓又亮的超級大月亮,你看到了嗎?
    昨晚的月亮好圓好亮！ 你看到了嗎？ 如果沒來得及看 沒關係 小布為你搜集了 昨晚最全、最美的超級大月亮
  • 我們看到的月亮都是一樣
    常有人說：無論您是哪個民族、哪國人，無論您身在何處，我們看見的都是同一個月亮，這句話是真的嗎？答案是肯定的，而且是具有科學依據的！可以說得更詳細一點：所有的地球人看到的不僅僅是同一個月亮，並且都是月亮的同一半！
  • 假如沒有月亮,地球的後果你想像不到
    地球就是神一樣的存在，在整個宇宙確實是獨一無二，什麼事情都是那麼的剛剛好，就拿月亮來說它大小剛好，距離剛剛好，自轉公轉剛剛好，假如沒有了月亮地球會怎樣？如果沒有月亮地球會怎麼樣？但其實，他對我們地球生態環境有非常重大的影響，你甚至可以認為地球上生態環境就是由月球和太陽共同製造出來的，不是地球自己製造出來的，太陽系八大行星就是地球上有生命體存在，就是因為我們有一個非常合適的月球。
  • 看到月亮上的臉是怎麼回事?
    我不是在給你『周公解夢』，而是描述一種現象，很多人在觀察月亮時，總能從月亮上斑駁的地貌上，找出一些好似地球人熟悉的東西，例如一張人臉、大樹、雙手等等。其實，這並不能說明月亮上真的可能有這些東西，而知是因為人類的大腦天生對這些線條或者幾何圖形有聯想的能力。
  • 你錯過了草莓月亮嗎?
    是整年中白晝時間最長的一天，剛好又恰逢滿月，形成罕見的天文奇觀，國外稱為「草莓月亮」或「戀愛之夏」（Summer of Love），太陽看起來會很高，而月亮則會很低，這也是自1967年以來的第2個夏至滿月。
  • 超級月亮你看了嗎?
    如果昨日錯過了超級月亮，下個月8日還有機會看到更精彩的超級月亮。　　天文愛好者告訴記者，所謂的超級月亮，是指近地點時的望月（滿月）。昨天凌晨1時48分，太陽、地球和月球排成近似一條直線，此時月亮最圓（望）；同一天的14時30分，月球距離地球最近，只有357231千米。最圓和最近地球的時間相差少於13小時。通常，最圓和最近地球的時間相差少於24小時，都可稱為超級月亮。
  • 為什麼有時候我們在白天也能看到月亮?
    就像星星一樣，我們在白天一般也看不到月亮。然而有些時候，你確信自己在白天清楚地看到了月亮。這是為什麼呢？你肯定知道，月球本身並不會發光，而是靠反射太陽的光來照亮地球上的夜空。總有你不知道的事，月球實際上特別暗，因此當陽光照射到月球表面時，也只有大約3%的光會被反射。然而，這僅有的3%的反射光就已經足夠照亮我們的黑夜。這一切顯然表明，雖然月亮遠沒有太陽那麼明亮，但它仍然比夜空中最亮的星星還要亮得多。因此，它可以出現在白天一片明亮的天空中，即使在正午時分也可以看到。