(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權)
失控的炸藥運輸線
對於普通公眾而言，每一輛駛出監管之外的「危化車」都是一個隨時可能引爆的炸彈
特約撰稿/黎廣(發自貴州福泉)
截至8日，發生在福泉的爆炸以一組最新數據警示世人：72噸改性銨油炸藥、9人死亡、109戶房屋需要拆除重建、5236戶居民的房屋受到不同程度損壞��
72噸改性胺油，由永遠發展物流有限公司(以下簡稱「永遠發展」)承運，從湖南到貴州，跋山涉水，最終在「永遠發展」的總部，貴州省福泉市爆炸。
爆炸的巨響，將一條長期不被注意的危險品運輸線推入人們的視線。而監管的漏洞不僅折射出危險品在中國廣袤大地上流通的困境，也讓許多標著「危險品」的運輸車輛行走出制度以外。
福泉之禍
10月末，40多歲的劉昭民開著一輛內蒙古車牌的槽罐車來到距離貴州省福泉市南邊十公裡左右的馬場坪，這是福泉市區上高速的必經之路。
貴州境內，群山延綿，福泉市就扼守在大山深處的筋脈匯通之處。這片古稱「平越」的土地上，蘊含著3.2億噸的磷礦。1989年起，國家投資60億，意圖將福泉的磷資源打造成國家重點工程項目，此後，「亞洲磷都」開始逐漸替代古「平越」。
劉昭民的槽罐車裡，裝著硫化物。福泉是他送貨的終點站，也是他在返程前進行例行檢修的地方。之後的幾天，劉昭民和他的司機就留在了這家位於蘭海高速馬場坪收費站旁的檢修站。
同一天，檢修站的保安李其方發現一輛紅色車頭、車身被塑料布包得嚴嚴實實的大貨車開進了檢修站。
61歲的李其方是檢修站的24小時保安，他清楚地記得，這一天是10月28日，三天以後，另一輛打扮相同的車也停進了檢修站，和之前那輛大貨車停在了一起，兩臺車的車頭上都寫著「永遠發展」四個字。兩小時後，第三輛大貨車也停進了檢修站。李其方並不知道，這三輛車裡裝的都是危化品。
後來的官方調查結果，前面兩輛車各裝有36噸改性銨油，正是這些名字陌生的「炸藥」，引發一起特大爆炸事故。
11月1日，上午10點半，劉昭民和他的夥計還在檢修停在路邊的槽罐車，李其方像往常一樣穿梭在自己的宿舍、值班室和檢修站。十分鐘後，他發現最後停到檢修站裡的第三臺車附近突然冒起一股濃煙，隨後，標著「永遠發展」的貨車開始冒煙起火。
由於不知道車裡裝的是什麼，李其方不敢貿然滅火，他趕忙叫來了自己的兒子李先明。此時火勢已越來越大。
圍觀的人開始增多，滅火的人扯開車身上的塑料布，發現車裡裝的都是碼好了的編織袋，每個大約60斤。李其方不識字，也不知道裡面裝的是什麼。儘管事後有人猜測是黃磷，但這一說法並沒有得到官方的回應。
與此同時，距檢修站千米開外的馬場坪街道上，兩輛「永遠發展」大貨的駕駛員正在一個小餐館裡吃飯，有人說檢修站有車著火了，兩人丟下飯碗連忙跑到飯館門口張望。
一位目擊者告訴《中國新聞周刊》，兩人跑出去看了看，但看完就跑了。
此時，圍觀的人開始打電話報警。不明就裡的人們忙著拎水救火。
有人吼了一聲：那裡面是炸藥！一位目擊者告訴《中國新聞周刊》。然而，這聲提醒沒有讓滅火的人離開，反倒更加拼命地往車上澆水。「火勢讓人無法再靠近，這時候遠處傳來消防車的鳴叫聲，滅火的人中有人喊可能會爆炸，大家才開始紛紛逃跑。」
李其方也意識到了危險，他剛跑出百十米，一聲轟響，檢修站升起了一團蘑菇雲，而他的兒子早已被吞噬在巨大的蘑菇雲中。