為什麼日本國民都愛這個男人?

2020-12-06 澎湃新聞

《武士老師》中穿越至現代的坂本龍馬

坂本龍馬可能是日本影視中出鏡率最高的歷史人物之一。在動漫《銀魂》裡,他是嗓門很大、出場必「啊哈哈哈哈」不停的坂本辰馬;在福山雅治主演的《龍馬傳》裡,他從膽小懦弱蛻變為劍術超群的維新志士,並和廣末涼子、蒼井優等扮演的女性角色發展起了愛情故事;在錦戶亮和神木隆之介主演的《武士老師》裡,坂本龍馬直接穿越至現代,化身為了生活在東京的年輕記者,與當代日本人展開了價值觀的碰撞。

事實上,早在上世紀五六十年代,日本就有不少關於坂本龍馬的電影,如《幕末》、《輓歌》、《龍馬暗殺》。除了影視作品,坂本龍馬還出現在小說、舞臺劇、遊戲中,乃至作為招徠客戶的商業口號用於咖啡品牌上。

《龍馬傳》截圖

眾多的影像和商業表達,一方面自然源於坂本龍馬作為民族英雄的歷史地位。他是促成薩長聯盟的重要推手,他的「船中八策」確立了近代日本國體的基本架構」,他是「大政奉還」的首倡者,也是日本第一家股份公司的創立者。

另一方面,則是因為坂本龍馬豐富的人生與個性。坂本的家族是土佐社會流動性的一個極佳例子,他祖輩是農民,後因商致富,到祖父一輩購買了鄉士頭銜,成功由商人轉為鄉士;坂本忠君愛國甚於孝道,拋棄了祖籍與家人;坂本最初對西方抱有強烈憤慨,是攘夷分子中的一員,最終卻脫下木屐,穿上皮鞋,成為堅定的開國派。

他離經叛道,是那個時代的造反者。他劍術超群,同時熱愛西洋手槍;他與妻子相識於一場刺殺,並且是第一對旅行結婚的日本人;他心懷理想,常與朋友大談國事,卻在31歲時死於一場冬天的暗殺。

《武士老師》截圖

這些生動的事實混入虛構之後,使得坂本龍馬更富傳奇色彩。一方面,娛樂和商業化加速了坂本龍馬形象的傳播,使其成為家喻戶曉的維新志士。同時,也解構了他,使其從從日本幕末時期的維新志士、薩長聯盟的重要推手等符號中復活,呈現出鮮活、有血有肉的形象。

正如《坂本龍馬與明治維新》(理想國2019年出版)所寫,歷史劇中的「新」坂本龍馬大多年輕而勇敢,顯得與眾不同,他非常樂觀,可以很快地接受新思想。手槍好過刀劍,而商業好過戰爭。議會制好過世襲制,而民主則比大名統治更加切實可行。

因此,從另一方面來說,這種影視化與商業化,又是一個將坂本龍馬神話化的過程,坂本龍馬看上去頗有魅力且真實可信,但與真實的歷史人物,又有不少距離。

在種種因素之下,坂本龍馬在日本「既有神一般的地位,備受崇敬,又有一種奇特的親切感」。而真實的坂本龍馬究竟是一種怎樣的形象?

《銀魂》中的坂本辰馬

著名日本研究專家、普林斯頓大學東亞研究系首任系主任馬爾烏斯·詹森的著作《坂本龍馬與明治維新》近日由理想國出版,詹森收集了幾乎全部的一手資料,通過坂本龍馬的書信等,剔除虛構的故事,細緻而生動地還原了坂本龍馬豐富的一生及其所處的幕末時代,描繪了維新發生的過程。

正如耶魯大學教授約翰·惠特尼·霍爾所說,書中描繪的是日本政治的不確定過程,「那時的政策在一次次暗殺中曲折不定」。

理想君從《坂本龍馬與明治維新》摘編了部分內容,試圖展現坂本龍馬從喜歡將複雜問題簡化的蒙昧武士,到拜入勝海舟門下成為開國派,完善和調整自己的政治思想,以至成為促成薩長聯盟的民族英雄,再到他最終遇刺隕落的生命與思想變遷歷程。在變動不居的時代裡,坂本龍馬逐漸成熟,從偏遠農村一步步走入時代中心。

在穿越劇《武士老師》裡,從幕末穿越而來的坂本龍馬依舊滿懷武士道精神,他穿透時光凝望著當今日本社會部分金錢至上、自私自利的現代人。而《坂本龍馬與明治維新》從史料中打撈的那位坂本龍馬,也穿透文字,見證著日本向世界開放的過程,並為當代日本留下了一筆豐厚的遺產。

大河劇《龍馬傳》截圖

1.

忠誠的蒙昧武士

在1850年代,整個武士階層無疑都受到同一種信仰的影響。或許可以說,坂本龍馬大部分早期思想來自一起學習武術的同伴。

從1840年代末到1850年代,西方帶來的危險使日本人意識到必須重新武裝日本的統治階級,全國上下興起了一股學習傳統武術的新熱潮。劍術道場擠滿了一個個野心勃勃且精力充沛的武士,因此那裡成為極端主義者和反開化主義者思想、行動的中心就一點也不足為怪了。

江戶各大劍術中心舉行的比武大會,為聯絡關係和結交朋友提供了理想的機會。坂本精湛的劍術意味著他將和當時江戶最激進魯莽的年輕人混在一起。

《龍馬傳》截圖

1848年,坂本被送往高知城外一家由日根野弁治開的武館學習劍術。他很快就成為日根野最優秀的學生之一。1853年,他被送往江戶繼續學習劍術。臨行前夕,坂本從父親那裡接受了一套簡單的禁令,它們是這位年輕的鄉士所接受的價值觀的總和:

一、片時不忘忠孝修行,此為第一要事。

二、不為諸道具心移而費銀錢。

三、不耽色情,忘國家之大事,使心靈有汙。

以上三條謹記於胸,厲行修行,專心學成歸國。

坂本於1854年夏天回到土佐。1856年8月,他再次前往江戶,繼續學習劍術。

就在坂本離開高知之前的兩個月,湯森·哈裡斯按照佩裡和約的規定去到下田定居,而在坂本前往位於江戶築地的土佐公館報告後不久,哈裡斯首次要求前往江戶,當面向將軍提交總統的信件。

《龍馬傳》截圖

這幾年,江戶的武館成了攘夷思想的中心。由於幕府對於採取何種策略猶豫不決,認定並堅持一種方針的人便在武士中享有很高的聲望。沒有人的地位可以和那些狂熱的攘夷分子相比。他們的立場清晰,解決方法引人注目,愛國熱情看起來無懈可擊。

武館裡的年輕人漸漸將水戶藩的德川齊昭視為自己行動的領導者。儘管齊昭的實際態度比他們想像的要模糊得多,但他對幕府策略的敵意以及水戶學者與皇權事業的聯繫,使其自然而然地成為這些正在訓練傳統武器作戰技巧的武士們心目中的英雄。

《龍馬傳》截圖

隨後,由於齊昭在幕府失寵、幕府與湯森·哈裡斯之間的貿易協定開始談判,年輕的武館學生對他們所理解的幕府立場越來越不滿,而齊昭在他們眼裡變成了一位受到冷落的先知。

極端主義和勤王思想的發展可以從這批土佐劍術學生的身上看得一清二楚,坂本正是他們中的一員,而這種發展又與一個名為武市瑞山的人糾纏在了一起。

1856年武市瑞山27歲。他是土佐長岡郡仁井田村一名鄉士的長子。武市吸收的傳統思想比坂本多得多,但他最大的興趣卻是劍術。

他12歲開始學習劍術,在高知的幾家武館學習之後,成了一名得到大家認可的劍術老師。1854年他把家搬到高知,並在城裡開了一家武館。後來的土佐勤王黨領袖大部分都出自他的門下。他的學生人數超過了120人。

《龍馬傳》截圖

1856年,武市被派往江戶的桃井武館學習。在年輕的劍術學生中,武市是當之無愧的絕佳統治者。武市身上有一股慢慢顯示出來的動力,那就是勤王和藩政改革。後者應該源於他自己的等級障礙。他認為藩國應該任人唯賢,而不是按品秩授予官職。此外,他對天皇極為尊敬,以致獲得了「天皇迷」的美稱。

同年秋天,坂本回到江戶繼續學習,不久他就受到了武市的影響。坂本參加了幾次江戶的比武大會,並為自己贏得了聲譽。他還和日本各地與自己有同樣想法的年輕人交朋友。他和土佐武士見到了許多長州藩和水戶藩來的年輕劍術學員,而長州和水戶是對幕府政策最為不滿的兩個藩國。

1857年,坂本和武市回到土佐。回到高知後,坂本繼續研究劍術。武市這時則在土佐繼續當劍術老師,而且聲譽和影響與日俱增。依附在他門下的人更多了。其中就包括從安藝郡跑來的中岡慎太郎。

中岡是一名管理13個村子的大莊屋,武市的門徒開始帶有鄉士和莊屋之子聯盟的特徵。坂本自始至終都是武市的助手和崇拜者。

1858年的春暮至夏,以大老井伊直弼為首的新幕府領導層以迅雷不及掩耳之勢,對那些膽敢幹涉幕府決策的人進行打壓。水戶藩的德川齊昭曾極力主張幕府向各藩妥協,以便真正實現國內的統一。

1858年8月底,身為行動首領的他被命令在江戶的公館幽禁。這一舉動觸怒了大批水戶藩的武士,他們從藩內學者那裡接受了忠君勤王的思想,現在正爭取一起學武的朋友們的支持,號召大家加入倒幕行動。

大老對敵人的清洗蔓延到了土佐藩主山內容堂身上,他逐漸失去了行動自由,直到被幽禁在江戶郊外品川的公館中。由於擔心幕府會進一步報復,吉田東洋領導下的藩政府行事異常小心謹慎。事實上,吉田曾向江戶祈求,希望不要完全剝奪山內家族的領地。

後來,幕府與外國人籤訂了條約,戰爭不太可能打響,於是自1854年開始實施的緊急軍事措施開始鬆弛,並最後停止,而吉田則在努力修復這些措施對藩國財政造成的損害。

坂本龍馬

武市及其追隨者們不可能贊成這種謹小慎微的做法。相反,他們越來越表露出對幕府內外政策的強烈不滿。由於呼聲得不到尊重,他們便將憤怒轉向他們一直以來沒有什麼話語權的政治制度。

與此同時,從1859年到1860年,他們作為領導人的聲望越來越高。1859年,武市被任命為所有鄉士、白札及以上層武士的劍術總督。第二年,31歲的他被批准帶領一小部分追隨者到日本的中部和南部考察劍術,並進行訓練。

容堂在國內政治舞臺大展身手的那段時期——佩裡到來之後和哈裡斯協議籤訂之前——土佐藩的下級武士幾乎對國內的問題一無所知。相反,他們練習劍術,並不加鑑別地隨聲附和周圍的所有觀點。

然而隨著容堂被軟禁在品川公館,武市領導下的土佐鄉士和莊屋越來越深地捲入了國內的政治旋渦。他們首先對幕府的政策不滿,然後才是他們的藩國大臣吉田東洋。吉田對幕府唯命是從的態度令他們感到不爽。最後他們成立了組織,看看能否在這兩方面有所作為。

武市瑞山

從某種意義上來說,這些人的行為很像那些由於幕府軟弱和缺乏連貫政策而變得蠢蠢欲動的德川家臣。同樣,他們也將外部問題和「任人唯賢」的必要性聯繫在一起。

然而,土佐藩的家臣和幕府的家臣一樣,對未來並沒有一個完整或者有目的性的計劃。他們知道自己的國家出問題了,如果只是因為它弱小和無防備能力。但是他們遠遠沒有想到要推翻藩政府(或者幕府),或者是使「王政復古」。

事情的進展刺激著他們,使他們越來越傾向於激進的解決方法,而他們那些極端的反應也加快了政治改革的步伐。隨著時間的推移,尊敬天皇的模糊想法將逐漸演變成具體的計劃。

《武士老師》中的武市瑞山

2.

從尊王攘夷到開國

勤王歲月始於1860年3月底的一個大雪天。

那天18名志士襲擊了大老井伊的護衛,當時井伊一行人正準備由櫻田門進入江戶城。井伊的護衛身穿防雪服,行動不便,被騙離了崗位,其中一名兇手砍下了井伊的腦袋後,前往一名高級廷臣的宅邸前剖腹自殺。

幕府首席大臣在江戶的城門前被人暗殺,這個大膽陰謀預示著暴力時代的來臨。

從大阪返回的商船帶來了大老井伊直弼遇刺的消息。劍術學校的學生三五成群地聚在一起,熱烈地討論大老之死。坂本龍馬好幾個晚上都和朋友池內藏太等未來的勤王黨人一起,熱烈地討論責任和守法的問題。

按照通常的說法,幾年前被水戶藩士認為一無所知的坂本,現在異常坦率地支持水戶志士的做法,並且預測自己和朋友們未來將不得不同樣走這條路。

顯然,活動的舞臺已經準備就緒,武館中的友誼正開始升華為政治上的兄弟情誼,年輕的激進主義者,即跟隨武市瑞山學習劍術的學生和跟隨間崎滄浪學習文化知識的學生,開始認為自己是思想和政治變革的催化劑。

《櫻田門外之變》截圖,井伊直弼遇刺

大老井伊的遇刺對懷有政治理想的低級武士影響最為深刻。他們中的一些人至少開始看到個體和階層地位發生改變的可能性。

大部分土佐武士痛恨幕府對容堂的處理方式。這種憤怒很容易讓他們對造成這種看似不公待遇的罪魁禍首——封建制度——感到不滿。

不過,他們最初的動機似乎是反開化主義者所懷有的對外國人的仇恨,而且將此與對京都宮廷的敬意聯繫起來。

這些勤王主義者不必承擔談判和政府的責任,心中充滿了源於本國文化的狂熱尚武精神,而且由於對強大的西方了解不多而無知無畏。他們非常樂意用劍和勇氣將可恨的西方人驅逐出去。他們思想上尚未是堅定的倒幕派,但卻逐漸強烈地支持京都的宮廷。

武市於井伊直弼遇刺一年後來到江戶。事件發生後,社會局面是浪人暗殺政客,而幕府猶豫不決。對於喜歡採取直接行動的年輕劍客來說,很少有現在這麼激動人心的時刻。

武市在江戶聯繫了來自全國各地的人。1863年3月,唯一一份勤王黨的成員名單被提交給了山內容堂。192人的名字全部是血書,坂本龍馬也在其中。

《龍馬傳》截圖

勤王思想在土佐明顯已經深入人心,武市的勤王黨也只不過是獻身這一事業的年輕人中最重要、最有凝聚力和最活躍的一群而已。

土佐的每個地方都有勤王黨人。這群人主要出生於農村,在土佐隨處可見的私塾接受教育,被仕途升遷排除在外,同時又受城裡頒布的法令管制。鄉士和莊屋是他們的領導。

在江戶成立了勤王黨後,武市發現來自長州、水戶和薩摩的新朋友正準備採取暴力手段表達對幕府政策的不滿。

然而武市卻極力反對這麼做。他認為這樣改變不了什麼,而且會犧牲大量的志士,對勤王事業造成毀滅性的打擊。最好的做法是成員們回到各自的藩國,把當地的武士都發動起來。如果一個藩國採取了堅定的攘夷立場而其他藩國也紛紛響應,那麼接下來幕府的政策必然發生轉變。

最終武市的意見佔了上風。志士們同意說服各自的藩國領導來年春天在京都聚首。

然而,武市發現,藩國的領導們並不歡迎下級提出的意見,而且認為他的建議過於魯莽和激進。最令武市感到氣餒的是,吉田將他與長州人、薩摩人結盟的故事當成了笑柄。

土佐、長州和薩摩在京都進行合作的願望看來無法實現了。但是長州的勤王志士似乎準備發動起義來迫使藩國改變政策。

武市的另外一名信使是莊屋吉村寅太郎。1862年春,吉村去了九州和長州之後返回土佐。吉村帶回了起義一觸即發的消息。他稱久留米和福岡的勤王黨準備和長州的勤王黨一起行動。薩摩人向他保證說,薩摩的攝政島津久光準備帶領大隊人馬到京都去,充當勤王事業的領軍人。

《仁醫》中的坂本龍馬

這類消息很快在武市的追隨者中引起一片譁然,許多人強烈請求武市帶領他們橫渡瀨戶內海。然而武市卻不願採取直接行動,他仍然希望藩國會採納自己的意見。

由於武市拒絕帶他們離開土佐,而且預計長州和薩摩舉事的日子一天天臨近,土佐的勤王黨人變得越來越不耐煩了。

坂本龍馬也對武市的按兵不動感到不耐煩。1862年4月底,坂本和朋友澤村一起逃走了。

1862年夏末,坂本到達江戶。那時,他的土佐勤王黨朋友正在分享暗殺吉田東洋帶來的種種好處。這群人主宰了京都的政壇。坂本決定刺殺勝海舟——時任海軍長官「軍艦奉行」的勝海舟大力鼓吹開國,引起了志士們的注意。

然而,坂本與勝見面後,勝的愛國精神和對西方人要求的不滿使坂本停下了手中的刀。勝說服了坂本,使其認識到,加強國力和攘夷的最佳方式就是利用夷人的科技和制度。勝成為坂本的新導師。

1863年春,勝去了京都,為將軍之行做準備。他充分利用家茂到京都地區的機會,向他展示那一段瀨戶內海在防守上的不足。隨後他又上書,指出大阪和堺市不堪一擊,以及大阪地區極度缺乏造船廠和船舶修理廠。

他的敦促有了結果。1863年5月11日,政府下令在兵庫建立一所海軍訓練學校和造船廠。早先在長崎設立的機構將轉移到新址,而勝則獲得委派,負責這個項目。

為了完成這項任務,勝需要坂本這樣的人做助手。幕府的金庫幾乎已經告罄,顯然需要把各藩召集起來,讓他們掏錢並整合他們的海軍力量。坂本是代表勝前往各藩談判的理想人選。

坂本作為勝的助手,在兵庫的海軍學校工作了大約18個月。這一時期是他一生重要的轉折點。他身上保留了大量劍客的尚武精神,效忠天皇的誓言依然在他的耳邊迴響。但除此之外,他也獲得了由於交往擴大而帶來的全新政治觀,以及勝和大久保那種更加老練的處世方式。

坂本完善和調整了自己的政治思想。他一方面得到勝的鼓勵,另一方面又不必犧牲自己的勤王主義信念。

因此,長州炮轟下關海峽的外國船隻之後,他在與福井藩主交談時警告說,只有對幕府的機構進行全面改革才能阻止外國人侵犯日本的領土完整,而制度的改革只有在松平春嶽、山內容堂和大久保一翁這些人決心合作的情況下才有可能實現。就這樣,他已經開始設想一種主要以調解和談判為中心的局面。

坂本的新政治組織概念逐漸表現為議會制的形式,這是他從幕府大臣大久保一翁處聽來的建議的延續。他認為幕府在做重大決策時,應該先諮詢大名的意見。這樣一來,決策和責任將得到分攤,而人民也會更加團結,更加支持國家。

《龍馬傳》截圖

3.

促成薩長聯盟

1860年代,只有兩個藩國能夠在政治上和軍事上對德川幕府的權威構成威脅。薩摩和長州是日本西南部兩個最強大的藩國。為了使自己的軍事設施現代化,他們投入了大量的精力和經費。

雖然1863年和1864年,西方人的懲罰性炮轟使他們的自強計劃暫時受挫,但結果也使他們發下一定要變得更強大的宏願。

但是沒有人能夠單獨做到這一點,德川幕府的統治者會利用一方來遏制另一方的過分要求。薩摩和長州的家臣之間充滿了猜疑和忌妒,總以為對方正在覬覦幕府新統治者的位置。

在勤王黨掌權,勤王主義最火熱的那幾年,兩藩之間的不信任導致了他們的政策如走馬燈般變換。長州認為應該堅持攘夷政策,薩摩便主張應該讓宮廷和幕府之間進行和解。

這種互相的不信任導致了1863年的武力事件。長州人炮轟了經過下關海峽的一艘薩摩船隻,而薩摩的軍隊則和會津的軍隊一起將長州趕出了京城。長州領導在書信中稱對方為「薩摩土匪」,而薩摩人對長州人也沒有好語氣。

《龍馬傳》截圖

唯一能使這兩個死對頭為了國家主權而走到一起的是來自幕府或者外國的新威脅。幕府提供了這兩個條件。向幕府施壓並成功撤銷勝海舟海軍奉行一職的保守派希望對長州加大打擊,令其蒙羞。

他們處處表示,現在已不再需要就國內政策徵求外樣大名的意見和幫助了。看上去他們很可能已經受宮廷之託,正在尋找一種新的權力架構。為此,這些人還準備考慮法蘭西皇帝拿破崙三世提出的軍事技術援助方案。

因此,西南強藩為了抗衡幕府的新威脅而向其他西方國家求購武器的行為就顯得既富有愛國心,又是明智之舉了。而且,只有在兩藩合作的情況下,這種求購才進行得最為順利。

形勢的發展,使薩摩和長州之間進行某種合作變得順理成章,甚至無法避免。但是要實現這一目的,卻需要大量的準備工作和斡旋。這個任務落到了土佐浪人的身上。

1864年11月10日,幕府免去了勝的海軍奉行一職。在國內的希望破滅之後,浪人們分別逃到薩摩和長州尋求庇護。1864年,由勝介紹,坂本認識了薩摩藩的維新領袖,此後便成功地使他們接受了自己的思想。

《西鄉殿》中的西鄉隆盛

1864年秋,為坂本提供庇護的薩摩領導是這個具有悠久歷史和豐富資源的藩國的代表——西鄉隆盛,他是一名公認的領導,作為薩摩軍的最高統帥,他對薩摩軍的部署和作戰計劃有很大影響。

西鄉一開始打算狠狠地教訓一下長州,而且立刻徵討長州可以使外國人沒有藉口自行報復長州在下關炮擊外國船隻的行為。

但另一方面,西鄉希望清楚地表明,薩摩是以平等的身份向幕府伸出援手,其行動是對宮廷而不是幕府要求的回應。他改變了參加行動的薩摩軍的計劃,批評幕府的部署,還憤怒地拒絕了幕府派三名軍事觀察員到薩摩去的要求。

西鄉逐漸相信需要採取折中的方法解決問題。他們完全沒有理由幫助幕府鎮壓長州。他將更多努力用在了政治謀略,而不是軍事部署上,還為長州統治者鋪下了臺階使其得以體面地撤退。

他先是通過薩摩軍在京都俘獲的長州士兵,然後是親自上門,向長州提出和解條件,並獲得了對方的首肯。三名長州家老要被勒令自殺、山口城的防禦工事需要拆除、那些避難的京都貴族要被送到九州。

長州的保守派接受了這個方案,因為他們現在正集中力量對付極端主義者給藩國帶來的威脅。

1865年秋,薩摩藩和長州藩之間恢復了貿易往來。薩摩藩和長州藩的統治者顯然都希望訂立一份更加持久的協議。還有另外一群人渴望此事成真,即太宰府的落難公卿。他們非常樂於見到一個致力於勤王事業的強大聯盟成立。這些人被長州藩「搭救」,現在正處於薩摩藩的保護之下。追隨他們的浪人也急於促成這種聯盟。

《西鄉殿》截圖

隨著薩摩藩和長州藩之間的貿易關係開始形成,坂本和他的朋友中岡慎太郎一起去了太宰府,看看公卿們是否有興趣為正式的協議增添一些聲望,使之變得權威。

坂本與三條實美進行了24次談話,與東久世的談話也有這麼多。他和中岡慎竭力勸說公卿們不應該以薩摩軍將他們趕出京都來判斷其意圖,而應該看重西鄉派軍到太宰府保護他們一事。儘管說服公卿們克服對薩摩統治者的憎惡之感顯然並非易事,但兩人成功了。

這件事完成之後,坂本和中岡又雙雙去見長州藩的統治者,努力使他們相信薩摩藩誠意滿滿。坂本和中岡花了很長時間,才艱難地使長州藩領導相信薩摩藩。

1866年3月7日,長州藩的木戶和薩摩藩的西鄉、小松和大久保終於就結盟一事達成了一致意見,坂本龍馬是現場的見證人。木戶寫給坂本的幾條提綱成為協議的正式文本。

《西鄉殿》裡的德川慶喜

薩長聯盟成立的目的是為了恢復長州藩在宮廷的地位,同時阻止幕府政治上壓制長州的計劃:

一、一旦開戰,薩藩立即增派兩千餘兵至京都,千餘兵至浪華(大阪),壓制京坂兩處。

二、戰若於長州藩有利,則薩藩與朝廷斡旋,盡力於長州藩救解。

第三條適用於長州失敗的情況。

三、萬一長州藩有敗色,一年半年之間絕不潰敗,其間薩藩必須盡力支援。

第四條適用於持續和平的情況下。

四、若未及徵長而幕兵東歸,則薩藩斷然上書,盡力申請立即免除長州藩冤罪。

第五條設想薩摩藩可能參戰的情況。

五、……一橋、會津、桑名等若如向來之做法,擁奉朝廷,拒絕正義,遮薩藩周旋盡力之道,則薩藩遂起兵決戰。

最後,第六條保證未來兩藩將聯合行動。

六、待長州藩之冤罪赦免,雙方自當協心,為皇國粉身碎骨,且自今日起,合力協作,誠心盡力於朝威恢復。

兩強藩間曠日持久的敵對鬥爭就這樣畫上了句號。幕府的不肯妥協和兩藩共同利益的驅使是聯盟必然成立的背景。坂本龍馬、中岡慎太郎以及他們那些浪人同鄉充當了調停人和勸解人。木戶稱他特別感謝坂本,並寫信告訴他,未來幾年他必將聲名遠播。他的預言被證實了。正是因為坂本對薩長聯盟的成立居功至偉,才獲得了極大的聲譽。

薩長聯盟意味著幕府保持國內領導地位的機會越來越渺茫,同時也使幕府為了實現新的中央集權而打壓藩國的企圖更加不可能成功。

薩長聯盟是德川幕府走向衰落的重要一步,坂本和中岡的努力,不僅促成了薩長聯盟,對德川幕府的最終垮臺也起了重要的作用。在促成兩藩結盟之後,坂本和中岡忙著讓土佐也參加進來。為此,他們通過坂本的海援隊,繼續從事各地區之間的商品交易,同時也開始傳播成立議會式政府的新思想。

《暗殺版本龍馬》截圖

4.

遇刺身亡

1867年11月30日,坂本從福井回到京都。接著他開始和朋友們開會,制定出新政府的八條政策,並討論(或者寫下)了《藩論》中包含的理念。

此時,京都的形勢依然一片混亂。謠言四起。幕府的支持者非常擔心(事實證明,這種擔憂非常合理),深恐幕後陰謀會把佐幕派藩主僅存的一點影響力也奪走。他們懷疑且痛恨一切曾經密謀反對自己的人,而在這些陰謀者當中,坂本的名氣、能力和聲望均無人能比。

當初為了維持首都治安而設立的組織,最有可能拿這些自命不凡的革命者開刀。其中之一的新選組主要從京都的浪人中招募成員,而另一個組織見回組則主要由年輕的幕臣後代組成。

到了1867年,這兩個組織的人數達到幾百人之多。他們的目的就是對付密謀的浪人,冷酷而高效地處理他們。坂本和朋友們面臨的最大威脅和危險正來源於這些人。

《暗殺版本龍馬》截圖

坂本知道自己很危險,但是他天性樂觀快活,很難長時間保持警惕。他的京都總部一度設在河原町一家名為「近江屋」的醬油店裡。

店主讓坂本住在倉庫上面的一間後房裡,房間有出口,緊急時可以快速下樓逃往附近的寺廟。但是,坂本從福井回來後著涼了。為了不過於麻煩別人,他搬到了隱蔽性沒那麼好的前房居住。

12月10日晚上,中岡慎太郎來這裡找他。那天夜裡非常冷。兩個人在坂本的臥室裡聊天,隔著火盆相向而坐,盆旁邊有一盞小燈,把他們的臉照得亮灼灼的。坂本最近身體不太舒服,臉色有些蒼白,中岡則很有活力,精力充沛。

當時房間裡還有兩個人,一個是中岡的隨從,另一個是店家的僕役,坂本的僕人藤吉則在外間的屋裡。過了一會兒,坂本要其中一人出去買些吃的。另一個人決定和他一起去,坂本和中岡繼續在房間裡說話。

《暗殺坂本龍馬》截圖

接著下面傳來了敲門聲。藤吉去開門。來人是一個陌生人,自稱來自十津川,那個地區屬於皇室的領地,出產的物品均為皇室所有。藤吉知道坂本在那裡有熟人,於是拿了客人的名片轉身上樓。

當他再次來到樓梯口準備讓客人進來時,三個人未經允許便衝了上來。其中一個把藤吉砍倒,另外兩人越過他衝到裡間,向坂本和中岡砍去。兩人根本沒有機會把劍拔出來。

坂本首先倒下,頭部、臉部、身體和四肢多處受了重傷。中岡的情況比他好一點。他的傷沒那麼嚴重,但是也足以致命。

中岡的陸援隊下屬田中光顯趕來時,發現三人都倒在血泊之中。此時中岡還能向他解釋事情的經過。他的精神和意志依然很好,但是精力卻消耗得很快。

田中說起井上薰在長州遇刺後奇蹟般恢復的事情來鼓勵他,並提醒他即將到來的戰爭多麼需要他,但是這並沒有什麼作用。中岡拖了兩天,於12日停止了呼吸。這一年他29歲,坂本32歲。

《龍馬傳》截圖

聚集起來悼念坂本和中岡的志士們很快想到要為兩人報仇。維新戰爭期間,新選組和見回組的成員被抓來後,很快便被處死,坂本遇刺一事的來龍去脈從未完全揭曉。

1870年,襲擊時在樓下放哨的一個人承認曾參與此事,被勒令在靜岡的家裡幽禁。幾年後他寫了一份很長的懺悔書,但是田中等志士認為,懺悔書的細節跟他們的記憶有出入,因此對其真實性表示懷疑。不管怎麼說,這樁謀殺案的幕後主使將永遠是個謎。

維新領袖對兩名志士的死非常惋惜。巖倉尤其為中岡的死感到遺憾,但是總的說來,坂本隨和而有魅力的性格贏得了他更多的讚揚。兩人都使他結交了許多的朋友。田中光顯寫道:「中岡是個聖人,坂本則是真正的英雄。」

他們被安葬在京都東山的一座寺廟裡,木戶孝允為他們寫了墓志銘。三條實美也從太宰府寫了一首和歌讚美他們:

武士的英魂光耀,死後也仍將守護國土吧

(武士のそのた ましひやたまちはふ 神となりても國を守るらむ)。

《龍馬傳》截圖

【新書上架】

《坂本龍馬與明治維新》

馬裡烏斯·詹森 著

坂本龍馬首次提出「日本國」概念,他的「船中八策」確立了近代日本國體的基本構架;他促成互為仇敵的薩長兩藩聯合,並提出「大政奉還」口號,和平推翻了德川幕府幾百年的統治;他仰慕西方科技,深懷民主思想,創建了日本第一家股份公司,還自學法律與外國人對峙公堂。

然而,就在明治維新大幕拉開的幾個月前,坂本龍馬於京都遇刺,備受讚譽的天才流星般突然隕落。

百年之後,坂本龍馬借著歷史小說和影視劇復活,聲譽日上,成為人盡皆知的民族英雄。這種小說與影視劇中的形象,與真實的坂本龍馬是否一致?來自僻鄉僻壤的低級武士如何成長為維新領袖?普林斯頓大學教授詹森詳細勾勒坂本龍馬和中岡慎太郎的一生,從宏觀和微觀兩個角度還原明治維新前夕的時局。真實的經歷未必傳奇,但依然令人振奮。

閱讀原文

相關焦點

  • 那些曾被稱為「國民老公」的男人,竟然都敗給了「性」
    相信很多人都有崇拜的男神吧,他們可能混跡於娛樂圈,體育圈,商業圈……不僅身價不菲,才華過人,而且還擁有美滿的家庭,傲人的事業,但是,這都是次要的!在他們敗給「性」的那一刻,一切的形象都轟然倒塌。比如:之前眾多女性心中的白馬王子文章,以一個小男人的情懷深愛著老婆馬伊琍,再憑藉著精湛的演技快速躋身於一線明星,然而在劈腿姚迪後,原本如日中天的事業頃刻間煙消雲散;再比如,體育健將林丹,在取得羨煞旁人的業績,並成為眾多粉絲一路追求的「好男人」後,竟然也沒在嫩模面前維護好自己的「國民老公」稱號……隨著一個又一個男神的出軌事件被曝出以後,讓那些還相信愛情的女人捶胸頓足,唏噓不已,不禁感慨道:找一個不出軌的男人真難呀
  • 中國男人為什麼不愛喝咖啡?
    這也就更讓中國相關從業者摸不著頭腦:為什麼在這個有著漫長咖啡因飲用史,如今又趕上消費爆發的國度,咖啡業一直徘徊在「人均三五杯」的低普及狀況中。去年,美團點評研究院推出了一份《2017中國咖啡行業報告》,在用戶畫像統計中,咖啡館的女性消費者佔7成。
  • 為什麼男人愛喝酒?看完就明白了
    酒桌上的男人有千百種姿態:經常喝酒卻千杯不醉的男人,凡事運籌帷幄,辦事值得信任;獨自小酌享受微醺的男人,做人清醒淡然,做事心思細膩;總是開懷暢飲的男人,為人熱情豪爽,相處灑脫自然。為什麼男人們都喜歡喝酒呢?酒又能給他們帶來什麼呢?
  • 愛在心口口難開,為什麼男人不總是說我愛你?3個男人這樣回答!
    愛在心口口難開,為什麼男人不總是說我愛你?3個男人這樣回答!生活需要儀式感,這是最近流行起來的一句話,何為儀式感?說一句:"我愛你"也是女人最希望聽到自己心愛的男人對自己說的。但是大家有沒有發現,在正常的生活中,除了生日或者求婚或者結婚之外,很少有男性同胞對女人說這三個字。是男人含蓄嗎?並不是,男人和女人不同,女人是敏感動物,不太理智。但是男人呢,習慣用腦子思考問題。有些男人其實很愛自己的女人,但是卻並不說出口。下面我們來看幾個男人的看法。大概你就會知道為什麼男人不總是對女人說我愛你這三個字了。
  • 日本國民級手機遊戲之一——怪物彈珠
    日本國民級手機遊戲之一----怪物彈珠說起國民級遊戲,我們首先想到的無疑是王者榮耀,它無疑是中國手機遊戲的流水巨頭,中國手機遊戲界的寡頭。但是在日本國民級手機遊戲有三,怪物彈珠,智龍迷城,fgo,今天就來為大家介紹一下日本手機遊戲三幻神之一的《怪物彈珠》吧!
  • 為什麼說男人愛深蹲,女人受不了!
    原標題:為什麼說男人愛深蹲,女人受不了! 深蹲,被稱為動作之王!常說女人深蹲男人受不了,女人深蹲男人受不了,男人深蹲床受不了,此話絕對不假!
  • 感情中,男人不再愛你,會有這個表現
    男人若不愛一個人,不會像女人表現得那麼明顯,讓對方很容易察覺。他們的感情變化,往往藏在這個表現之下。就像朋友阿離經歷過的那段感情一樣,一開始時,男人寵她如寶,整天有事沒事就圍繞在她身邊,對她噓寒問暖。一開始,他們和女人一樣,渴望愛和被愛的溫暖,期待那份刺激和浪漫,並享受於彼此間的迷戀和在乎。但這樣的感情需求,對於男人來說並不是一成不變的。越到後來,他們會越渴望從愛情中得到支持,理解和包容。慢慢地,對這些感覺的渴望,會遠遠超過愛情。
  • 只有了解了男人這個特殊物種,你才可以知道他愛不愛你!
    可是後來結婚以後,慢慢的為什麼下班也不早點回家了。經常女性朋友就會很懷疑,我老公到底現在愛不愛我了,甚至在兩個人的戀愛期間也會有這樣的話題,那到底用什麼來評判他到底愛不愛我呢。你要知道你們兩個人在這段關係當中你的價值,在回答這個問題之前,我們先來了解一下男性這個動物好不好。
  • 為什麼現在的男人都不愛追女生了?為什麼有時追到一半就放棄了?
    今天來聊一個令女生們迷之疑惑的現象:有些女生很好奇,經介紹認識了一個男人,對方明顯表現得對自己感興趣,加了微信,留了電話,還約著一起吃了飯,看了電影。幾個月以來,男人一直在噓寒問暖,旁敲側擊地詢問你的想法,但突然有一天,這個男人從你的世界離開了,再也沒有出現。
  • 為什麼說男人熬過低谷期什麼都可以看淡了,包括自己最愛的女人?
    ,因為他一旦自己熬過了這個低谷期之後,他會把什麼事情都看淡了,包括他自己曾經最愛的女人。  每一個男人的心如鐵石都不是天生的,婚姻家庭愛情事業,隨便拿出任何一件事情來,都可以讓一個男人低下高傲的頭。  還有一個很神奇的事情:那就是福從來不雙至,禍從來不單行。
  • 愛是什麼?看一個男人對女人的態度就知道了
    1愛是什麼呢?在和朋友聊天的時候,我們有聊到過這個話題。我的一個朋友說,愛就是無時無刻對她好。還有的說,愛就是你一個人的時候特別想她,當見面就覺得這個世界很美。我同意第二種說法。愛就是一種感覺,是一種對待她的態度。
  • 男人只看臉?進化心理學告訴你男人為什麼都愛漂亮女性
    如果說在兩性關係中,一個女人最擔心自己的男人什麼,那麼多半是擔心男人花心。在《論語》的記載中,孔子曾兩次說到「吾未見好德如好色者也!」意思是我從來沒有見到過一個愛好美德像愛好美色一樣的人。孔子最喜歡用二元對立法來把人分成君子和小人,分別論述,但這句話卻是一刀切,打倒一片。不論是君子,還是小人,全是好色之徒。孔子的這個感受還特別深,在《論語》裡,他說過很多句話,但很少重複說話。
  • 日本「國民閨女」3歲出道,走紅後片約不斷,如今卻因身高限制戲路?
    學50音圖看原版書 在國內娛樂圈裡有很多明星都是童星出道,比如《家有兒女》裡的「劉星」、「夏雪」,以及4歲就開始演戲的「國民閨女」關曉彤,這些都是我們大家熟知的童星演員。
  • 模型界的老大哥,男人都愛它的車
    小學時,最讓我痴迷的動畫片就是《四驅兄弟》了,拉開書桌的抽屜,裡面滿滿的都是四驅車零件和馬達。 零用錢比較充裕的我,曾一度成為學校裡四驅車最多の男人。
  • 「全日本國民美少女」比賽結果出爐,第一名長這樣...
    日本的選美比賽數量之多就像天上的星星,什麼「四千年美少女」「日本最可愛高一女生」...記性不好的人,估計連名字都記不全。這不,最近又出了一個「全日本國民美少女」↓全日本國民美少女大賽在日本已經有25年的歷史了,這個比賽算是日本非常具有權威性的比賽。
  • 日本人道出實情:為什麼非洲人只愛去中國,卻不喜歡來日本
    大家有沒有注意到一個奇怪的現象,如今非洲黑人已經遍布全球,就比如法國巴黎,幾乎被黑人佔領,美國的黑人也是滿大街都是,就是在中國的黑人也有千萬人。唯獨日本的非洲人卻非常少,這是為什麼呢?日本人說出實情,雖然日本在二戰以前,無論軍事還是經濟上都超越我國。
  • 日本超人氣「國民咖啡」來了,大陸首店又在魔都!
    各位咖啡愛好者們,又有大事要宣布啦日本 超人氣 「國民咖啡」品牌Doutor 宣布 中國大陸首店 落戶上海在日本擁有 56年 歷史,1361家 門店連續三年 穩居日本 受歡迎 咖啡 第一名寶座>遍布日本街頭巷尾的 Doutor coffee終於要在月底 強勢登陸 上海啦~人手一杯日本「國民咖啡」如果你不知道他家,那可千萬不要說自己是資深咖啡迷。
  • 中國人為什麼愛說謊?
    一項來自英國東安格利亞大學的最新研究結果表明,如果知道你來自哪個國家,那麼就可以大體上判斷你是否愛說謊。
  • 梁文道:日本把很多小孩愛看的動畫片都改編成AV
    各國文學都有自己的特點,梁文道談到,日本把很多的小孩愛看的動畫片都能夠把它改編成AV,你比如說有很流行的動畫,像《新世紀福音戰士》什麼,他們就有色情版、黃色版,他們很喜歡把這些東西扭邪、扭曲,有的很黃很暴力。
  • AI「英文教師」進駐日本課堂,國民卻「不買帳」
    對日本的學校來說,找到有資歷的英語老師是件很難的事情。學校同時也欠缺資金來僱傭培訓過的語言助教。英語課目前是12到15歲日本學生的必修課,但是啟蒙年齡會在2020年被降低到小學生段。2020年東京奧運會期間預計將有大批外國遊客湧入日本,日本政府嘗試在此之前提高國民英文水平。