南回歸線遊戲研究社
題圖 / CaesarZX
「遊戲還沒出，《賽博朋克2077》已經有XXX了。」我最近一次看到這個句式，XXX裡填的是成人影片。
這部AV的全稱叫作《Cyberpunk 2077 XXX Parody》，是一部VR作品，雖然演員不太符合我的審美，但就連CDPR的事業發展總監看了都說好，還表示「模仿是讚美的最高形式」。
只不過，這種讚美是建立在沒個人知道2077到底是個怎麼樣的遊戲的基礎上的。
今年早些時候，2077和英偉達聯動推出了賽博朋克主題2080Ti顯卡，全球限量200塊，且無法通過公開渠道購買，吊足了無數玩家的口味的同時，也正式拉開了「聯動狂潮」的序幕。
還有一些比較常規的聯動，例如定製機箱：
定製主機：
定製手柄：
這些屬於意料之中的操作，對於宣發經費本就驚人的3A作品來說，不稀奇。
再往後，賽睿與CDPR達成合作，推出2077限量版定製耳機，還以夜之城中三大主要勢力為設計靈感，專門製作出相關的主題外觀套件。
著名電競椅製造商Secretlab徵得CDPR認可，共同推出了造型酷炫的賽博電競椅。
雷蛇找上2077，以自家的旗艦產品作底子，設計出了鮮豔賽博黃的毒蝰終極版……
讓各大外設品牌追著趕著要聯動的遊戲，在我印象中上一個的還是《守望先鋒》，但即便是《守望先鋒》，那也是在遊戲正式公布並席捲全球之後。還沒上架就能如此招蜂引蝶，2077顯然青出於藍而勝於藍。
這還不算完，更讓人嘆服的是2077的跨界聯動。
今年9月，2077與巨星能量飲料（Rockstar Energy）達成合作，在北美地區開展活動，售賣特定包裝的易拉罐。
易拉罐的拉環內有拉環碼，不僅可以兌換Xbox一美元禮品卡，還可以參與抽獎，獎品是《賽博朋克2077》的周邊服飾。
這就又牽涉到2077與創意服裝設計生產企業J!NX的合作。
這項合作主要涉及服裝配飾等周邊產品，種類極其繁多，從T恤、衛衣到馬克杯到鑰匙扣，不一而足。
其中包括且不限於筆記本：
毛絨公仔：
甚至是襪子：
再進一步，2077還有一些價格不菲的聯動。
就在前幾天，一加8T賽博朋克2077限定版剛發售就全渠道售罄，據說只用了25秒。
保時捷911 Turbo上個月也蹭了一波2077的熱度，因為基努裡維斯飾演的強尼 · 銀手的 911 Turbo 即將「震撼登臨夜之城」。
但問題是，作為一款遊戲，它最最重要的玩家還沒能夠「登臨」他忠誠的夜之城呢。
可以想像，今後十年裡如果有人要寫一本遊戲業的公關教材，《賽博朋克2077》一定會佔不小的篇幅。所有這些產品聯動，都是基於市場對《賽博朋克2077》的信任。不是那種對遊戲質量優劣的信任，而是對其號召力、影響力的信任，它來自CDPR苦心經營多年的口碑積累，來自2077狂拽酷炫的視覺語言，總而言之，就是相信玩家會喜歡《賽博朋克2077》，會為遊戲的周邊產品買帳。
可就像我們見了無數次的那句「遊戲還沒出，《賽博朋克2077》已經有XXX了」一樣，這是一種預支的信任，玩家是否認可2077，最終看的還是遊戲有不有趣，好不好玩——至於「信用透支」會怎麼樣，看看最近的蛋殼公寓就明白了。
進入12月後，距離《賽博朋克2077》正式發售已經不足10天。之所以東扯西扯這麼多，只是因為，在這個節點上，越是看到「遊戲還沒出」這樣的字眼，我就越是惶恐，越是為2077捏把汗。