如何證明中國高鐵的「穩」
疊水瓶、立硬幣已經過時了
以下畫面引起極度舒適！
這股神秘定力從何而來
在你看不見的夜色中
有一群人為此努力著
他們就是——高鐵線路維修工
子夜零點，話匣妹來到滬昆高鐵滬杭段嘉善南站，四個工作小組共24名滬杭高鐵綜合維修車間金山北綜合維修工區的工人，已經在站外廣場上集結待命。
零點剛過，他們等來了列車運行空檔期的下達命令，他們管這個叫「天窗點」，命令顯示：當天0:00-4:00期間，可以進線路作業。於是，上百件大大小小的工具經由候車大廳，被搬上樓梯、搬入白天禁止入內的鐵軌區。在接近冰點的室外低溫中，他們將啟動「一級維修「。
在之前的巡檢中，靠近站臺的列車到達出發線鐵軌上，被發現有些疲勞裂紋。這些斑痕會影響列車尤其是高速列車的平穩運行，乘客的舒適度也會打折扣。要想在高鐵上「立硬幣」，類似這樣的隱患就必須消除。打磨組當天的任務就是這個。
240斤的垂直打磨機被架上了這段長約40米的鐵軌。設備啟動，霎時火花四濺。打磨組組長劉濤彎下身子，開始拖動機器緩慢倒退，平均幾秒鐘才能移動一米。40米走完了，再反向推著設備前進，如此循環往復。
金山北綜合維修工區工長孫逸斐介紹，設備每次只能垂直打磨零點幾毫米的深度，如果是一兩毫米深的斑痕，就需要多次往返、反覆打磨。打磨的速度不能快，還要適時微調砂輪的角度，保證鋼軌的原有廓形。這個工作看上去簡單粗曠，實際上是個精細活兒！
打磨組的工作區域再向南50米，另一個小組正在齊力更換一根預埋套管。一組道岔70多米，有133根軌枕，每根枕上有4到6個螺栓套管。這根套管在之前的巡檢中被發現螺紋失效鬆動，必須及時更換，不然墊板和枕木之間產生空隙，高速列車經過就會產生顛簸，時間長了還可能會導致病害擴大，影響到旁邊螺絲的緊固性。
維修組的王永明師傅說，這根套管的位置比較特殊，因此光拆卸周圍各類部件就動用了一堆工具。預埋套管在水泥枕裡，要拆掉套管就得先把固定水泥枕的螺栓用套筒取下，用榔頭敲打水泥枕將其平移，套管孔位才會暴露出來。用小一號的電鑽將壞的套管打磨掉，嵌在螺紋裡的殘餘塑料則要用其他工具一點點絞出來，這樣才不會破壞原有的螺紋。全部清理乾淨後，才能把新的螺紋套管擰進去。這工作的精細程度，簡直堪比「繡花」，拆一個就要花上一個小時。
不僅如此，更換完新套管後要將其他所有部件一一復位，工人們要自己清點現場的零件數量，確保沒有部件忘記安裝，也沒有作業工具遺留在現場，清理出來的套管殘渣也要認真清走，以免後續列車高速駛過時被吸入車體，給安全運行造成隱患。
全國高鐵一張網，任何一個小問題都可能產生蝴蝶效應，甚至導致大面積的列車晚點。王永明說，在1平方米的區域忙上幾個小時，就是為了不讓小毛病變成大毛病。
工人們橙色工裝上的反光條和頭燈在漆黑夜幕中就像螢火蟲，伴著叮叮噹噹交織而成的交響樂在鐵軌上飛舞。
此時，2號、4號道岔正忙碌著電務組工人的身影，他們的任務是檢修道岔區域的機械、電路，包括檢查戶外設備內的電路狀態是否存在破皮、短路等情況，清潔、擦拭設備內部，確保不影響各項指令的發送。他們還要關注道岔區域軌道間的密貼性，保證兩軌間的縫隙在標準的區間範圍內，這樣列車才能安全運行。
他們和控制室裡的同組兄弟們緊密協同，維護保障著列車運行的中樞神經。
隨著鐵路事業飛速發展，很多高新設備替代了人工，提高了工作效率，但維修工作並沒有因此簡化，對於維修工人的日常工作要求反而更高。金山北綜合維修工區工長孫逸斐說，責任心、業務素質不斷提升，「一路平安」才不會淪為一句空話，高鐵維修工人要「活到老，學到老」。
維修工 王永明：我工作30年了，2014年到的高鐵維修段。之前在老的既有線上工作比較粗獷，畢竟那時列車速度只有160左右，要求沒這麼高。像高鐵現在這個速度，細微的問題都會有很大的影響，要求肯定更高，難度也更大。我們春運和平時都一樣，不能說春運就要求高，平時就要求低，平時要求也不能低，畢竟是高鐵。
信號工 陳俊傑：春節前後滬杭高鐵增開了許多夕發朝至的列車，相應的維修天窗點就少了。所以我們要趕在僅有的天窗點時間裡加密檢修、全面檢修、精益求精。而進入春運後，我們的休息時間就馬上顛倒過來了，客流多、集合時間少，我們就休息，但是只要一停運，我們馬上就要上崗維修保障。
打磨工 劉濤：沒有天窗點的時候我們要保養機器設備，確保它們的狀態符合要求，因為隨時都要準備好搶修。有個宣傳片，行駛的列車上放硬幣，說明那裡的鋼軌是很好的，保養水平非常高。而我們這邊也不差，坐車的時候也放過硬幣，基本上也都沒問題的。
凌晨5點不到，已經回到金山北宿舍的工人們陸續進入夢鄉，習慣晚睡的孫逸斐聽到一輛確認列車從寂靜的窗外呼嘯而過。
他告訴話匣妹，每天天窗點關閉後，在第一輛載客列車出發前，上海到杭州、杭州到上海會各有一趟不載客的確認列車發出，以確認高鐵是否安全。每當自己躺在床上聽到第一輛確認列車開過的聲音，就知道凌晨幾個小時沒白忙活，維修工作沒有任何問題。
這個時候踏踏實實地睡去，是他和很多鐵路維修工人一天之中最幸福的時刻。
-本文完-
版權聲明：轉載前請聯繫後臺授權