筆者是在一個下雪天見到Z的。
「我現在應該算是一個不折不扣的大叔gay了吧，」他放下茶杯衝我溫柔的笑笑，「但我一直有一種還是二十來歲的錯覺。」
這就是46歲的Z，思想上不願承認自己已經步入中年，可是身體各項機能時刻都在提醒他的年齡。
Z從大學畢業起就在一家公司建築設計公司工作，一個月前公司突然倒閉了。剛開始的時候公司經營的很好，Z的收入也很高，前年開始，改革重組，組織機構混亂，人員結構良莠不齊，Z懷揣著責任心一直陪公司走到了最後，「我剛開始並不喜歡這個行業，覺得工作強度太大，但真正來之後發現工作環境和氛圍都很好，也慢慢習慣了。」
公司倒閉之後，Z沒有選擇再就業，而是選擇拋下一切去旅行，去享受在路上的快意，他的第一站就到了海南，住在簡單的青年旅社裡，「一輩子和漂亮房子打交道，現在反而想住的簡單。」
Z想要按自己的意願過上豐富多彩的生活，平日裡逛逛展覽，在沙灘上散步，有時他也會約見在blued上認識的好友。Blued是最近熱門的同性交友軟體，Z希望在這上面找到能夠度過一生的人，「我自己不想住漂亮房子，但我設計了一套房子給未來的他，細節還沒有填充，我還在等……」
Z是在36歲那年和家裡出櫃的，為了找到可以一起度過餘生的人，他已經等了20年，「不是沒有見過心動的人，但戀愛和約會對我們這些來說，真的很難，」Z解釋道「年輕人的話，一見面就擁抱接吻上床，轟轟烈烈，一拍即合……但我這個年紀，不為激情，不為欲望，只為了意氣相投的靈魂伴侶。」
大多數Z這代的同性戀是在接觸到網際網路之後，才開始了解自己的性取向。閉塞的20世紀，「同性戀」三個字背後緊跟著「愛滋病」、「精神疾患」、「性生活混亂」……阿山笑著會議，「我當時是真的以為自己有病。」
大多數像Z一樣年齡的男同性戀者都已經結婚，至今也沒敢向家人出櫃，Z苦笑，「大家都說騙婚是錯的……我自己沒有騙婚，是因為我明白這種行為當然不好。但如果這社會對同性戀沒有任何歧視的話，騙婚還會出現嗎？」