原標題：謁王維墓，誰人不想居輞川？
謁王維墓，誰人不想居輞川？
（ 2021-01-08 ） 稿件來源：新華每日電訊 草地周刊
王維墓碑後的銘文。
王維墓旁的銀杏樹。 韓浩月攝
韓浩月
今冬又到西安。每次來都行色匆匆，這次待得久了些，有稍充足的時間，可以四處逛逛。住在鹹陽的作家朋友許海濤說，兵馬俑、華清池這樣的地方，起碼看過三遍以上了吧？這次帶你看看一般人尋不見的。他說了幾個地點，說到王維墓的時候，我心裡一動，說：「就去這。」
王維在我心目中，很長時間以來都是個清冷的形象，比起李白的狂放與杜甫的悲愴，他並未給青少年時代的我留下太大影響。可人到中年，突然大愛王維，再回頭念那些句子——「空山不見人，但聞人語響」「深林人不知，明月來相照」「天寒遠山靜，日暮長河急」，登時腦海裡自動生成畫面，心裡浮躁全無。
海濤兄開著白色越野，從他位於渭河北岸秦漢新城的家出發，過橋越河上了高速之後一路向秦嶺深處的藍田縣輞川鎮出發。2019年12月底，宋人臨摹近十米長的《輞川圖卷》在國家博物館展出，北京一個中年好友微信群裡人頭攢動，踴躍報名要去集體參觀。王維在輞川半官半隱時40歲左右，恰是中年，我明白為什麼他在當代有那麼多中年粉絲了——誰不想居輞川？
手機地圖導航，搜不到王維墓，只搜得到一個名字叫「王維莊園」的地方，到達之後發現，是一個不再營業的農莊飯館。海濤兄胸有成竹，說他每隔兩三年都來一次，一定能找得到，結果一腳油門幾公裡下去，還是沒發現，可見王維墓隱藏之深。等調轉車頭緩慢行駛到一個破舊的工廠大鐵門時，海濤兄的記憶復活了，連續說就在這裡，沒錯。進大門後不過幾百米，車輪碾壓落葉的聲音漸小，我們逐漸接近了王維墓。
一棵高大的銀杏樹率先進入眼帘，樹葉落盡，枯枝戳向天空，沒有昏鴉，需仰視，才能看到樹尖。樹下有一塊碑，上書「鹿苑寺」，碑背面刻文說，銀杏樹是王維親手所栽，樹冠高20米，樹徑1.8米。據《新唐書》《藍田縣誌》記載，「清源寺」建於唐代，毀於唐末戰亂，「鹿苑寺」即為「清源寺」，據傳是王維在母親去世後，將居住的輞川別墅改建而成，但如今也見不到只磚片瓦。這很正常，《輞川圖卷》所繪山川湖水畫面，如今都難覓原貌，一座寺廟，怎能抵擋得住人為破壞與時間摧毀？
王維墓碑距離銀杏樹百米左右。這一百米我走得很慢，有進入另一個時空的錯覺。王維墓碑就豎在那裡，碑面烏黑，字跡大而清晰，除了有些新之外，不覺得有什麼特別之處。在距離墓碑十幾米的地方，我徘徊了幾十秒鐘，但最終還是決定走近它。為什麼不敢那麼快偎近？恐怕內心還是有種敬畏感，對一位偉大文人的敬畏，對歷史與文化的敬畏，當然，是不是還有一些別的未知因素在，就需要更加安靜地思索探究了。
墓碑所在之處，是一片荒廢的草園子。午後的山裡沒有風，冬陽送暖，一片安謐。不遠處的廢舊紅磚廠房高樓危立，樓前，兩名當地人手扶打掃工具，慢慢地說著話。王維的墓碑在此，但他的墓呢？經查才知道，王維墓地約13.3畝，現被壓在廢舊工廠的14號廠房下，原《唐右丞王公維墓》碑石，現在也處於14號廠房的某處，作為建房石料被使用……但可以確定的是，詩人王維的確葬於此處。有碑無墓也好，舊碑難見天日也好，只要地方不錯，人們前來拜謁憑弔，情感就會有個真實的寄託與流向。
想在王維墓碑前留下張照片，拍照的時候，手不由自主地像摟著朋友的肩膀那樣，輕輕放在碑石的背面，手掌傳來碑石被陽光曬過之後又涼又暖的感覺，這算是與王維之手的隔空相握了吧。
再次往銀杏樹的方向走。經過樹下的時候，忽然想到，假若真有超時空並存，時間平行真的成立的話，那麼此刻，王維是否在另一個時空當中，正與我擦肩而過？他大概率是去見他的好朋友裴迪。王維流傳後世詩作400餘首，有30多首是贈答裴迪或與裴迪同詠的，而《全唐詩》收錄裴迪詩作30首，幾乎每首都與王維有關。「好山好水好寂寞」這句話，對於王維與裴迪來說都不成立。因為詩歌與友情的存在，輞川更是強化了王維「精神家園」的屬性。
拜謁王維，心中有片刻激蕩，並無惆悵。有無限安慰，並無失落。王維為官時，已看淡一切，住在輞川不只是隱居，也是一種抵抗，「行到水窮處，坐看雲起時」，這不僅是中年心境的體現，也是對人生的通透表達。作為跨時代的同齡人，不需要達到王維境界的高處，哪怕摘得只花片葉，也能得到一種內心的寧靜。
或是與王維剛剛「碰過面」，告別輞川時，透過車窗，看到外面有間名為「輞川人間」的小店，店名四個鮮紅的大字，掛滿蛛網。以為會傷感，但回味了一下自己的心思，發現竟然是用欣賞的眼光去看待的。王維在《偶然作》中寫過，「名字本皆是，此心還不知」，平淡與徹悟的背後，必然也隱藏著淡淡的喜悅。能用接納與安靜的心態，完成這次拜謁，也算我生命裡一次小小的成長。