在美洲北部的山林裡，生活著胖胖鼠和長鼻猴。每年秋天的時候，胖胖鼠便開始一生中最艱難的徵程，它要翻越扎羅山，到山的背後尋找洞穴，度過漫長的冬季。胖胖鼠視力很弱，身體天生肥胖，走路十分緩慢。更要命的是它有一個特殊的習性：前行中只要遇到障礙物，便會折身返回。
由於扎羅山山腰以上風化非常嚴重，總會堆滿大小不一的石頭，這就給胖胖鼠翻山帶來許多麻煩，它們遇到石頭阻路後便會折身返回，由於不停地反覆，致使它們翻山奇慢，有些最終在冬天來臨前，因翻不過山而死。而另一種動物長鼻猴也要在這段時間向山頂攀爬，為了躲避山下處於活躍期的毒蛇，活躍期大約會持續一個多月。
大自然造物神奇，就在胖胖鼠和長鼻猴一起向山上前進的時候，一個有趣的現象發生了：長鼻猴總會蹦蹦跳跳地走在胖胖鼠的前面，發現有石頭擋路，便會把它清到一邊，小石頭一隻猴子可以處理，大石頭就多隻猴子一起處理……因為前行中沒有了障礙，多數胖胖鼠得以順利地翻過扎羅山。
一轉眼，大部分胖胖鼠在扎羅山背後都找到了棲息的洞穴。可就在這段時間裡，扎羅山經常會突然間雷暴狂襲，山上的長鼻猴因為沒有棲息地，必須在雷暴中快速下山。而這時，它們幫助胖胖鼠的善舉得到了回報。此時的山路，因為它們前期的清理而變得異常平坦，它們毫無阻攔地跑下山，脫離了險境，而這時山林裡毒蛇的活躍期也過了。
長鼻猴因為幫助胖胖鼠翻山，最終也幫了自己。許多時候，我們幫助別人，其實也是為自己鋪就了一條救命的路。（文 程剛）
（來源：半月談系列刊物《品讀》——全國十佳文摘期刊）