文|諸神的恩寵
1994年，《獅子王》首登大銀幕。這部有史以來參與人數最多的手繪動畫電影，以4500萬美元的成本，斬獲9.7億美元的票房，問鼎當年全球票房冠軍，成為迪士尼的經典IP。
時隔25年後，《獅子王》再度歸來。這一次，辛巴從二維形象變成三維仿真版。VR和CG等高科技的運用，讓影片中的動物栩栩如生，帶給觀眾無以倫比的視覺享受。辛巴的苦盡甘來的經歷，是好萊塢電影裡超級英雄成長曆程的縮影。像辛巴這種英雄還有很多，比如《功夫熊貓》裡的阿寶，《蝙蝠俠》裡蝙蝠俠，《超人》裡的超人等。超級英雄電影萬變不離其宗，激情、熱血、勵志，是這類電影的標配元素。好萊塢超級英雄電影對世界文化產生了深遠影響。
好萊塢電影工業能如此興盛，與它一向堅持編劇中心制喲極密切的關係。在任何一部電影中，編劇的地位都舉足輕重。2015年11月，持續了3個多月的美國編劇大罷工事件，讓全世界了解到了美國編劇協會的強大。然而，你可能不知道，許多好萊塢著名的導演和編劇都頂禮膜拜一個人，這個人為超級英雄電影做出了巨大貢獻。假如沒有他，好萊塢大銀幕上會少很多英雄形象，無數導演和編劇可能會失業。這個人，就是美國神話學大師坎貝爾。
01坎貝爾是超級英雄電影之父
1977年，科幻電影《星球大戰》橫空出世，震驚全世界。當時，導演盧卡斯年僅33歲，如此年輕又能駕馭如此宏大的題材，著實令人驚嘆。在接受採訪時，盧卡斯說，《星球大戰》的創作靈感來源於《千面英雄》這本書。
《千面英雄》曾被《時代周刊》評為「20世紀最重要的100本書之一」。這本書的作者約瑟夫坎貝爾，是美國神話學泰鬥。提起他的大名，美國文藝界無人不知，他的書是好萊塢編劇的必讀書目。幾乎所有好萊塢超級英雄電影，都受到了坎貝爾神話學理論的影響。坎貝爾本人也被貓王、麥可·傑克遜等美國超級偶像視為精神導師。
坎貝爾於1904年生於紐約。20世紀30年代，華爾街爆發金融危機，坎貝爾慘遭裁員。在其後的5年裡，他找不到工作，只能賦閒在家，靠讀書打發時間。坎貝爾的閱讀興趣很廣，文學、歷史、哲學、人類學等書籍，統統來者不拒。一次，他發現了一位非常喜歡的作家，但無奈囊中羞澀，實在買不起太多那位作者的書籍，於是他寫信給那家出版公司，表明了自己的心願。出版公司收到信後，被坎貝爾的真誠所感動，無償地贈給他許多那位作家的書籍。多年後，坎貝爾回憶說：「那段時光對我來說至關重要。我甚至覺得，有一隻看不見的手一直在幫助我。」
讀書改變了坎貝爾的人生。五年後，他被勞倫斯學院聘為文學教授。從此，他一步步走向事業的巔峰，最終成為美國神話學領域的泰鬥。《千面英雄》是坎貝爾的代表作，這本書暢銷65年，被譽為「尋求個人內在覺醒的聖經」。書中，坎貝爾通過剖析世界各國的神話故事的文化內涵和精神象徵，最終將神話和個體命運聯繫在一起，給普通人以極大的鼓舞。
從20世紀70年代起，好萊塢的導演和編劇們慧眼識珠，將《千面英雄》奉為超級英雄電影的最佳藍本。於是，坎貝爾成為名副其實的超級英雄之父。
02好萊塢超級英雄誕生的5步法
研究完各國英雄故事後，坎貝爾發現，英雄無論具體姓氏名誰，長什麼模樣，他們的成長軌跡都遵循同一個路徑，那就是：受到啟示、領取任務、陷入絕境、戰勝困難、返回現實。隨後，他把自己的這個新發現，寫進了《千面英雄》裡。
隨著《千面英雄》的問世，這個英雄成長套路也逐漸為人們了解。在美國文藝界導演和編劇看到這個套路時，全都變得熱血沸騰。因為這個套路為靈感日漸枯竭的他們帶來了新想法。比如，盧卡斯在參與撰寫《星球大戰》劇本時，在一個地方卡殼了，怎麼都寫不下去了。這時，他無意之中讀到《千面英雄》，書中的英雄成長模型帶給他巨大的靈感，不久他就順利完成了劇本。後來，盧卡斯曾直言不諱地說：「《星球大戰》就是基於坎貝爾的理念創作的現代神話。」
坎貝爾總結的英雄成長這五步法，就像升級打怪獸，環環相扣，驚險刺激。下面以《獅子王》為例，來解說一下這個套路，看它是怎麼催生超級英雄的。
超級英雄成長的第一步，是受到啟示。沒有誰是天生的英雄，英雄也是一步步成長為英雄的。在這個過程中，啟示起了至關重要的作用。在《獅子王》裡，小辛巴是老獅王木法沙唯一的兒子，他一誕生，就自帶光環，肩負著振興國家的使命。當他還在襁褓中時，巫師拉菲奇就通過巫術為他賜福，預示了他命運的與眾不同。
超級英雄成長的第二步，是領取任務。小辛巴從一出生，就被賦予了重大的使命——當一個好國王，統領榮耀國的子民安居樂業。父親木法沙一直是小辛巴學習的榜樣，為此，他甚至還闖入仇敵斑鬃狗的老巢，以證明自己和父親一樣勇敢。小辛巴的一言一行，都是按照小王子的標準來培養的。這就是他在領受任務。
第三步是陷入絕境。在英雄的成長過程中，少不了受苦難，而且也得是大苦難。就拿小辛巴來說吧，他屢次遭遇叔叔刀疤的暗害，但每一次都在千鈞一髮的時刻，木法沙都會及時出現，讓小辛巴化險為夷。而最後一次，當刀疤用詭計將小辛巴騙入狂奔的角馬群後，木法沙因為搭救兒子，不幸被角馬群踩死。此時，小辛巴以為是自己害死了父親，於是帶著負罪感，遠離大草原，去遠方流浪。電影發展到這裡，抵達了小辛巴的人生低谷。這時的小辛巴孤獨、無助、絕望。
第四步是戰勝困難。木法沙死後，刀疤坐上了獅王的寶座。他勾結斑鬃狗，對動物王國的其他成員異常殘暴，害得動物們怨聲載道。一個偶然的機會，長大的辛巴和兒時玩伴娜娜偶遇，娜娜鼓勵辛巴回去復國，而辛巴仍然為父親的死內疚不已。後來，在法師拉菲奇的幫助下，辛巴和木法沙的英靈得以重逢，在木法沙的鼓勵下，辛巴決定重振旗鼓，重返榮耀國。
英雄成長的第五步是回歸現實。好萊塢所有超級英雄電影的結局，都是懲惡揚善。無論多偉大的英雄，在體驗過非凡的經歷後，最終都要回歸現實生活。在《獅子王》結尾，小辛巴打敗了斑鬃狗，邪惡的刀疤最終葬身火海，被鬃狗吃掉。故事發展到這裡，好人實現了願望，壞人罪有應得，電影畫上了完美的句號。
受到啟示、領受任務、陷入絕境、戰勝困難、返回現實，這就是英雄成長的五步法。事實上，坎貝爾總結的這個套路，不止是一個故事創作思路，還是一部人類心靈成長史。掌握了英雄成長套路，就等於擁有了一套密碼，這套密碼能解讀人類文明的奧密，為我們提供豐盛的精神大餐。
03拆解超級英雄電影背後的精神內核
美國主流價值觀宣揚永不放棄的精神，美國人都有很強烈的英雄主義情結。這種英雄主義情結，與美國社會中崇尚個人奮鬥有直接關係。在美國，普通人歷盡艱辛，最終獲得成功，成為英雄，這種故事是老百姓最喜聞樂見的。美國人認為，英雄最早都普通人，但他們總能克服各種困難，實現心中的理想，這種故事非常接地氣，同時振奮人心，能帶給觀眾信心和勇氣。
《功夫熊貓》裡，熊貓阿寶外形肥碩、動作笨拙，沒有上進心，怎麼看都不像是超級英雄。然而，在師父的指導和自身的努力下，阿寶最終真正學成了絕世武功，打敗了代表邪惡勢力的大龍，拯救了和平谷裡的所有動物。
《冰川時代》中，毛猛獁象曼尼、劍齒虎迪亞戈和樹懶希德都是大自然中普通的動物，同時又是性格迥異的英雄。曼尼勇猛無比卻又成熟善良；迪亞戈原是虎群的間諜，在曼尼和希德的感化下最終收穫了可貴的友誼；希德整天嘻嘻哈哈，看似沒頭腦，卻充滿愛心。三位英雄性格截然不同，卻同樣收穫了觀眾的喜愛。
《冰雪奇緣》裡，公主艾莎天生具有指物為冰的能力，隨著年齡的增長，她的造冰能力越來越強，還險些奪走妹妹安娜的生命。艾莎為此苦惱不已，後來她逃到山中，構建了屬於自己的冰雪王國，成為了自由自在的冰雪女王。
在曼尼、迪亞戈、希德、艾莎等英雄身上，儘管有著都各種不完美的因素，但他們的不完美卻讓他們的形象更真實可信，更富有感染力，能打動觀眾。正是由於每個人物都有缺點，所以當他們克服重重困難，最終收穫成功時，觀眾才會心潮澎湃、激動不已。因為在這些英雄身上，我們看到了自己的為夢想苦苦奮鬥的身影，這讓我們備受鼓舞。
04超級英雄成長套路與美國夢
好萊塢超級英雄電影裡，英雄最初往往很平凡，有時甚至還會遭受他人的鄙視，而他自身又總是很窩囊，屢次失敗。經過多次磨鍊，他漸漸成熟起來，能勇敢地面對失敗，並從失敗中汲取教訓。一個人屢敗屢戰，必然收穫成功。於是，那個普通人最終成長為超級英雄。
好萊塢電影裡頻繁使用超級英雄成長五步法，屢試不爽。它無非是想告訴觀眾，人生不如意事常十之八九，人人都會經歷苦難和失敗，每個人都要在磨鍊中不斷成長。歷經苦難後，終有一天，我們將成長為內心強大的人。
再深入了解美國文化就會發現，超級英雄成長五步法，其實是濃縮版的「美國夢」。美國夢是美國文化的核心，它指一種相信只要努力奮鬥，便能實現人生理想，擁有幸福人生的價值觀。美國夢尤其鼓勵和讚揚個人奮鬥，出生平凡卻勇於追夢的人，是美國夢的典型代表。
自美國建國兩百多年來，美國夢一直吸引和激勵著世界各地的青年來到這片土地努力奮鬥，美國也因此成為全世界成功人士的搖籃。在電影界，好萊塢動畫電影也擔負起激勵美國夢的重任，它們通過動畫一點點滲透到兒童的心靈世界，鼓勵他們去勇敢地追求夢想。所以，好萊塢動畫電影一直在向孩子們傳遞這樣的信息：英雄不問出身，一切都得靠自己。成功之路上布滿荊棘，但只要足夠努力，普通人也可以成為英雄，也有有一番作為。說到底，這就是美國夢的精髓所在。
最後，再說回《獅子王》。影片裡有這樣一幕：小辛巴誤闖斑鬃狗的老巢後，幸虧老獅王木法沙及時出現，才讓小辛巴撿回一條命。之後，木法沙帶小辛巴來到懸崖邊，要向他訓話。
這時，木法沙最信任的總管沙祖走上前來，勸道：「陛下，您別太責備他（小辛巴），曾經也有一隻任性又倔強的小獅子，也追求冒險，後來，他也成了好國王，對吧，陛下。」沙祖的言外之意，年幼時的木法沙也曾像現在的小辛巴一樣淘氣、任性。成長是一個循序漸進的過程，需要時間和耐心，不能著急。
別小看這個細節，恰恰是它，用幾句話交代了木法沙的童年經歷。想當年，木法沙也是個淘氣鬼。十幾年過去，小辛巴又走上了木法沙走過的老路，由此可見，生命的本質就是輪迴，就是生生不息。
《獅子王》裡說，「世界上所有的生命，都有他存在的價值」、「逆境才能成就強者」、「只要在必要的時候才要勇敢，但是勇敢並不代表要到處闖禍」，這些思想，正是《千面英雄》的全部精華。
超級英雄成長五步法，是人類千百年來的智慧結晶。無數熒幕英雄都是通過這個模型被塑造出來，走上大銀幕，最終又走進觀眾的心靈深處。好萊塢超級英雄電影，已經超越不同國界和文化藩籬，具有深刻的內涵和普世價值。
了解完這些背景信息就不難理解，為什麼好萊塢超級英雄電影每次換湯不換藥，卻總能在收穫超高票房的同時，又贏得全球無數影迷的好口碑。其中的原因就在於，英雄成長套路五步法，在帶給我們歡樂的同時，也極大地滿足了每一個普通人內心對於夢想的渴求。也正因為如此，超級英雄電影契合了人類自我實現的精神需求，註定了這種電影將長盛不衰。