We are all cyborgs now.——Donna Haraway, Professor of History of Consciousness Dept. UCSC
現在，我們都是生化人了。——《生化人宣言》，唐娜 · 哈拉維，加州大學聖克魯茲分校意識史教授
1984年，《終結者》上映，來自未來的大肌霸機器人T-800成為了一代影迷的夢魘。恐怖的機器人與生化人，作為一個遙遠的科幻話題開始受到人們關注。
1985年，加州聖克魯茲分校意識史教授唐娜·哈拉維在《社會主義評論》期刊上發表了一份振聾發聵的論文，聲稱在二十世紀晚期，人類即將步入一個由科技主導的全新社會。在這個即將到來的歷史時期，每個人都不再是純粹的生命體，而是一種被機械控制的生命，一種由科幻和社交實體組成的混合物。
一代影迷的童年陰影T-800 | 《終結者》截圖
在哈拉維的論文《生化人宣言》中，她斷言「我們都是一種由機器與有機物交織定義而成的奇美拉，簡而言之，我們都是生化人」。
在尚未完全邁入電子資訊時代的1980年代，寓言人類即將成為「生化人」的哈拉維教授不會想到，人類在此後的30餘年，即將沿著這條「生化人」之路越走越遠。
進入二十一世紀，甚至還有這樣一群人，他們通過科技與醫藥的手段，用著精密或簡陋的設備，對自身進行著駭人聽聞的改造，試圖將受限於生理機能的人體打造為僅在科幻世界中出現的無敵存在。
當代生化人「生物黑客」 | pinterest.com
這些樂於此道的硬核玩家，就是堪稱當代生化人的「生物黑客」。
01 科技養生的矽谷大神
E時代的生物黑客無疑是注重養生的，但與東半球的養生愛好者不同，黑客們卻並非各種中華神功的忠實擁躉，更多則是科學與技術的堅定信徒。他們堅信，唯有掌握領先世界的技術，才能實現徹底的養生。
處於技術與財富金字塔頂尖的矽谷高級玩家，多年來就已有不少開始耗費巨資進行各種不明覺厲的黑科技養生手法。矽谷企業家，戴夫·阿斯普雷就是這樣一位熱衷此道的傳奇人物，從正念冥想、生酮飲食再到近年來的高壓氧艙及高科技可穿戴設備，阿斯普雷一手製造了一個又一個風靡一時卻又旋即煙消雲散的矽谷潮流，堪稱矽谷第一「生物黑客」。
就是他！謎の企業家戴夫·阿斯普雷 | Men's Health.com
2004年，阿斯普雷前往西藏學習冥想。精疲力竭之際，戴夫喝下了一碗濃厚的酥油茶，這杯高熱量飲品激發了他的想像力。此後不久，戴夫就研發出了一款號稱可以延年益壽、激發腦力的「防彈咖啡」，咖啡的配方也並不高深，只是在普通美式中加入了奶油、甘油酯和椰子油。
阿斯普雷甚至還發展出了一套理論，撰寫了一部名為《防彈飲食》養生寶典，宣稱「高脂肪、中等蛋白和低碳水化合物」的飲食方法可以讓人在精力充沛的同時實現減肥的功效。
防彈咖啡：double butter double sugar | Men's Health.com
此後若干年，阿斯普雷在養生之路上越走越遠，養生手段也逐漸從內用走向了外敷。他公開表示自己希望活到180歲，為了達成這一目標，45歲的阿斯普雷計劃每6個月就向身體注射一次機體幹細胞，每天吃掉100份營養增補品的他還會定時接受紅外線照射，並把自己掛在高壓氧倉中「補氣」。
另一位信仰科技養生的生物黑客要數在線支付工具PayPal的聯合創始人彼得·蒂爾，一個曾經廣為傳播的謠言聲稱，蒂爾為了實現長生不老，甚至會從年輕人的身體中獲取新鮮血液。
當然，蒂爾說了，這都是謠傳！
但「吸血鬼」彼得·蒂爾確實熱衷於探尋各種延年益壽的方法，蒂爾曾和貝索斯一起投資了一家名為Unity的生物科技公司，公司宣稱將在未來消除1/3的人類疾病。
截止2017年，蒂爾已斥資700多萬美元用於資助專門研究延長壽命的公益組織——瑪土撒拉基金會。蒂爾還和一家研究低溫技術的公司Alcor籤訂了「人體冷凍計劃」：當遇到不治之症時，該公司可以提供把身體冷凍起來的服務，等到有了治療方案再解凍。
使用「人體冷凍計劃」，人們可以花費約8萬美金在液態氮裡保存自己的頭，或者20萬美金保存整個身體。
全身冷凍，這想必是個高價但絕對有效的避暑良方。
02 自我植入才算硬核
比起財大氣粗的矽谷大神，還有一批更接地氣的生物黑客致力於探索人體與機器的邊界。這些遊蕩在世界各地的地下生物黑客往往有著朋克的造型，與矽谷大神消滅疾病，延長壽命的目的不同，這些黑客的機體改造目的也是朋克得要命：不為什麼別的，就是要更酷！
對於這些低配生物黑客來說，變強並非只是專屬於富人的權利，而是一件可以自力更生靠DIY做到的事情。他們認為，自己的身體就像一個滿是bug的程序，為了消滅這些bug，養生保健以及輔助性的體外可穿戴設備都無濟於事，只有在物理上「黑」進自己的身體系統，才能根本解決這些難題。
為了讓自己不戴耳機就能聽音樂，美國人李奇·裡在自己耳朵裡植入了一塊微型磁鐵，配合著特質的播放器，裡只要靠近音樂發射器就可以自動聽到音樂。為了成為萬磁王一般的人物，裡還在手指中植入了磁鐵，用以感應來自天地萬物的磁場。
Lovetron9000，不一樣的感覺 | GIZMODO
裡甚至在自己的下體植入了一個震動馬達……這款名為Lovetron9000的情趣賦能裝置，使得生化人裡得以在戰鬥中一舉變身半獸人……緊隨其後的美國人派屈克·鮑曼更是一口氣在手臂中植入了14枚功能各異的晶片，據說鮑曼那雙紮成蜂窩煤的手臂，不必藉助外力就可以輕鬆實現徒手吸磁鐵，揮手解鎖手機的異舉。
在瑞典，為了免去出入公司掏卡開門的麻煩，一些人還在自己的手掌中植入了米粒大小的RFID晶片，從此進出門禁只需揮一揮手。除了門禁換鎖需要剁手以外，在手掌中植入門禁信息的點子無疑為人們的生活帶去了便利。
你好！就握個手，手機咋解鎖了？| independent.co.uk
當然，除了這些令人膈應的人體改造外，也有著一些令人溫暖的生物黑客。患有色盲症的英國藝術家尼爾·哈比森就在自己的後腦植入了一根電子觸手，成為天線寶寶的他雖然仍然沒法看到顏色，但卻可以從此聽到各種顏色的「聲音」，並用他獨特的藝術為人們講述。
除了以物理植入的方式提升自身機能以外，還有一些生物黑客嘗試使用改組基因的方式激發自己的潛能。2019年2月，在美國德克薩斯州舉行的生物黑客大會上，沉迷「基因療法」的艾倫·特雷威克就上演了一齣好戲：為了展現對DIY試劑的自信，他當眾脫下了自己的褲子，在大腿上注射了一支純手工、沒有經過任何臨床試驗的皰疹治療針劑。
特雷威克當眾脫褲打針，2個月後，特雷威剋死於藥物中毒 | eslforkids.net
2個月後，特雷威克溺亡於華盛頓一家水療中心。據調查，死因是因為服用了氯胺酮藥物，因而出現了意識分離。事發現場漂浮著大大小小各種藥罐，看來這位無畏的生物黑客大概率是在自己的狂熱實驗中翻車了的。
服用私藥死亡，將死者冰凍……如此熟悉的劇情，感覺蝙蝠俠裡的毒藤女和急凍人就是照著真人真事改變的 | hdwallpaper.in
特雷威克雖然死去，但堅信服用基因重組試劑可以突破生理局限的人卻大有人在。難以預測，是否真的會有那麼一天，人類會像轉基因動物一樣，實現某一性狀或機能的無限制瘋長。
比利時藍牛（Belgian Blue Bull）就是一種被修改了肌肉抑制基因的肉牛品種，在保守人士看來，碩大的藍牛如同一個生化怪物 | fastnutri.com
在生物朋克的鄙視鏈中，還存在著包含伊隆·馬斯克在內的一批頂級王者，他們對高科技養生、黑科技強身等低級玩法不感興趣，雲端續命才是他們關注的終極奧義。
2016年，馬斯克其他8位頂尖科學家聯合成立了一家創業公司Neuralink。公司的短期目標是治癒諸如阿爾茨海默症和帕金森症候群在內的嚴重腦部疾病，長期目標則是通過「與AI的融合」來增強大腦機能。
伊隆·馬斯克和他支持的Neuralink | 極客視界
為了達成這些野望，馬斯克甚至還提出了一個概念：腦機接口。想像一下，在腦袋上安裝一根與機器連接的數據線，我們的信息輸出效率勢必將因此提升數倍，這一設想一旦實現，或許只需發送一段腦電波，我們就能輕鬆實現溝通與檢索的目的了。
在馬斯克看來，「我們同機器的溝通效率還相當低下」，與溝通效率同樣低下的，還有人類可憐的記憶力。因此，Neuralink還試圖提供一種更加厲害的解決方案：把人類的大腦皮質連接到一個共生AI上，為人腦連接上一個擁有無限儲存能力和處理能力的超級機器人。
這意味著，思維從此將不再受限於信息的高速公路，而是幾乎天馬行空地擁有了無限的空間。正如被問及NeuraLink遠景時，馬斯克自己所說：「它將會為任何想要擁有超人認知能力的人賦能。」
俄羅斯的永生人計劃 | YouTube.com
雖然目前NeuraLink還並沒有拿出上述設想的實質性成果，但它所提出的「大腦和AI連接」的概念倒是和2011年俄羅斯媒體大亨德米特裡·伊茨科夫所提出的「俄羅斯2045計劃」不謀而合。
按此計劃，科學家首先是要研發一個由人類大腦控制的機器人，然後再在人去世後，將大腦移植到機器人身上，從而延續大腦主人的生命；緊接著，再將人類大腦裡的內容上傳到一個人造大腦裡；最終，再打造出一個全息影像版的「虛擬人」，新的虛擬人將具有死者全部的思維、意識和感情。
憑藉這種技術，人類的精神可以隨著肉體的更替而不斷傳遞，從而實現永生。
無論生物黑客的野望最終是否會實現，我們都已離哈拉維教授所說的「生化人」越來越近。伊隆·馬斯克在接受網絡節目《Joe Rogan Experience》訪談時，也曾表示，儘管大多數人並沒有意識到，但我們都已經是電子人了。
《愛，死亡和機器人》第一集中，主角戰無不勝的原因恰恰是因為她已經不再是正常的人類，而是一具被機器怪獸控制的肉身，因而獲得了不死之力 | Netflix
「長生不老」的美夢也許真的會在某一天依靠科技手段實現，但人類會否由此得到喜悅卻仍是一個難以回答的問題。
在無數個科幻災難片中，人類都在恐懼著擁有意識的機器人會統治世界。然而，在恐懼的同時，人類似乎卻在用另一種方式接近這一場景：把自己逐漸變成「持有意識的機器人」。
我們正在用智慧和技術突破自己，雖然對技術的迷信和否定都不可取，但對未經審視的技術應用保持警惕，或許也是一種難能可貴的人性光輝吧。
