陳寅恪為何要寫出「一生負氣成今日,四海無人對夕陽」?

文·段宏剛

江山代有才人出，各領風騷數百年。縱觀華夏上下5000年歷史，大師輩出的時代至少有三個，一是先秦時期，二是唐宋時期，三是民國時期。

民國時期之所以能夠大師輩出，一是跟清代的學術積澱有關。

從清代末年開始，西風逐漸東進，跟舊有的封建思想和傳統文化產生了激烈碰撞，為保護傳統文化，適應時代發展，更好地用文化服務於新時代，清代一批學者以身作則，其中以「乾嘉學派」最具有代表性，從出世以來，傳承有序，一直延續到清代末年，期間誕生了黃宗羲、顧炎武、王夫之、段玉裁、惠棟、戴震等大學者，他們以一絲不苟的治學精神，通過考證和分析，對我國數千年的文獻典籍，進行了大規模整理和總結，有效保護了古代豐富的文化遺產，給後人的閱讀和研究，提供了極大便利。

民國大師（陳寅恪右二）

可以說，清代學者在治學精神上給民國學者樹立了很好的榜樣，他們苦心孤詣，給民國學術成果的爆發打好了堅實基礎。而民國許多學者又師承於清代學者，在這種尊師重道的師承關係中，民國學者收穫學術的輝煌，是自然而然的事情。

二是民國時期的學術氛圍非常自由，給學術爭鳴和文化創新提供了優良的外部環境。

依靠這兩個條件，民國能出現大師輩出和文化繁榮的局面，是歷史的必然。

自古以來，真正的知識分子，在骨子裡都會受到儒家「修齊治平」思想的影響，每個學者在做學問時，並不是享受書齋裡的自娛自樂，而是主動跟「國家興亡匹夫有責」的家國情懷關聯起來，憂國憂民思想貫穿一生。而民國時期局勢不穩，此時期的學者身上，多了一份「文化救國」的擔當，促使他們更有資格享受「文化英雄」的光環，更能受到後人的關注和景仰。

陳寅恪

在民國眾多大師中，陳寅恪（1890年——1969年）絕對稱得上是一位貨真價實的大師，更是一位文化英雄。

陳寅恪出生於江西修水一個書香門第，其祖父陳寶箴（1831年——1900年）是清末重臣，官至兵部侍郎、湖南巡撫，系「維新派」的骨幹成員，同時在文化、經濟等領域都有卓越貢獻。

陳寅恪父親陳三立（1853年——1937年）繼續發揚陳家的家學傳統，被譽為「清末四公子」之一，他一生致力於發揚光大「同光體」詩派，讓這個詩派成為近代文學史上最有影響力的文學流派，同時擁有「中國最後一位傳統詩人」的美譽，參與了中國近代文學史上許多重要事件，把他看作是中國近代文學的奠基人，毫不為過。

到了陳寅恪這一代人，大有「青出於藍而勝於藍」的架勢，他跟大哥陳師曾（1876年——1923年，國畫大家）、二哥陳隆恪（1888年——1956年，著名詩人）、小弟陳方恪（1891年——1966年，著名詩人）四人，讓陳家的家學傳統發展到頂峰，給近現代文化史留下輝煌的一頁。

陳寅恪著作

陳寅恪在歷史學、古典文學、語言學、詩歌、教育等領域，都做出了巨大貢獻，源於他自小酷愛傳統文化，並且勤奮好學，曾經下過很多功夫去鑽研傳統文化，之後又先後留學日本、德國、瑞士、法國、美國等國家，對西方文化進行了全面而深入的學習，極大地開闊了個人眼界。

到後來，他真正做到了學貫中西，成為民國時期最為博學多才的超級學者之一。在治學上，他熔古鑄今，中西結合，能站在一個客觀公正的高度，既遵循乾嘉學派「在史中求識」的科學精神，又廣泛吸收西方的「歷史演進法」，總結出了許多歷史的真相，提煉出了許多振聾發聵的學術新觀點，對近現代的學術研究風向和研究方法，都產生了重大影響。

尤其在魏晉南北朝史和隋唐史的研究上，陳寅恪的研究具有典範作用和權威價值，直到現在，我們學習和研究這些朝代的歷史，都以他的研究成果為藍本。

以陳寅恪的學術成果和文化貢獻來看，他完全對得起「清華百年史上四大哲人」、「前輩史學四大家」、「公子的公子，教授之教授」的殊榮。

陳寅恪手稿

古往今來，真正對社會做出巨大貢獻的大學者，都是文化修養與人格修養完美合一的人，他們能用自己的學識和人格，去薰陶和感染每一個人。陳寅恪恰恰就是這樣的人，在不斷提升自己文化修養的同時，並沒有忽略自己的人格修養。

對於陳寅恪的人格精神，我們最為熟悉的莫過於那句「獨立之精神，自由之思想」，他倡導知識分子在學術研究上，不能人云亦云，必須秉持嚴謹、客觀、公正的態度，時刻凝注自己的獨立思考精神和自由意志，不屈從於任何思想的束縛，哪怕以死力爭都在所不惜。這是對千百年來知識分子的傲骨精神和高風亮節的最好註解。

「獨立之精神，自由之思想」自陳寅恪在1929年寫給國學大師王國維（1877年——1927年）的紀念碑銘文，既是他向前輩大師投去的崇高敬意，又是他對自己治學精神的要求，他這句名言跟昔日的大師們所說的「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈（孟子語）」，「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂（範仲淹語）」，「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏（杜甫語）」，「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平（張載語）」，等名言警句遙相呼應，到今天已成為中國知識分子共同追求的學術精神與價值坐標。

陳寅恪手稿

除過這句眾人皆知的名言，陳寅恪於1945年創作的一首七言律詩《憶故居》，同樣是他的人格精神的集中體現，詩曰：

渺渺鐘聲出遠方，依依林影萬鴉藏。

一生負氣成今日，四海無人對夕陽。

破碎山河迎勝利，殘餘歲月送悽涼。

竹門松菊何年夢，且認他鄉作故鄉。

其中，頷聯」一生負氣成今日，四海無人對夕陽「一句，跟那句「獨立之精神，自由之思想」具有同樣的警世意義，表達了他一生堅守自己的浩然正氣和錚錚骨氣，拒絕隨波逐流，寧可失意和孤獨，寧可被世俗社會所誤解，也不願丟失自己的人格理想，這是一種怎樣的悲壯和決絕？也許只有人生達到一定境界，才能明白這句話的真正含義。

陳寅恪全家福

寫作《憶故居》時，陳寅恪接近花甲之年，在此時，他非常清楚自己內心這一生的追求是什麼，無論時事如何變遷，個人命運怎麼沉浮，內心堅守的理想依然明光爍亮，引領著精神走向自由和光明。

況且，在創作《憶故居》的1945年，是一個特殊的日子，八年抗戰終於取得勝利，人們普天同慶。然而，憂國憂民思想在他身上再次發作，破碎的山河雖然迎來了勝利，但殘留的歲月仍舊趕不走心頭的孤獨和悲涼。

古來聖賢皆寂寞，當一個人的精神世界十分豐富，所擁有的文化修養超過了絕大多數世人，那麼，他註定是孤獨的。因為高處不勝寒，知音難求。

一代大師陳寅恪何嘗不是這樣？