好心辦壞事，是坊間常用的一句話。有的時候，一個人幹一件事的初衷是好的，但獲得的結果卻是與初衷完全相悖的，這個時候，我們不知道究竟該不該怪他。尤其是當這個人做的事可以影響成千上萬甚至這個世界所有人時，即使他有著好的出發點，但錯誤的結果還是會將他釘在恥辱柱上，被無情地鞭笞。
費利克斯·霍夫曼是一個化學家，出於發明鎮痛藥物造福大眾的初心，他在十一天間先後發明了阿司匹林和海洛因。多年後的今天，人們還稱他是左手天使右手魔鬼。
楊柳青青，傷痛輕輕
"草長鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙。"自古以來，我國古代就有不少文人墨客對青青楊柳情有獨鍾，"柳"音同"留"，寓意美好，常為世人引用，但楊柳除了具有文學價值和觀賞價值，還有至今被人廣泛使用的藥用價值。
人類慣常具有冒險精神，見到什麼都想著嘗一嘗，柳葉也沒有逃出人類的魔爪，但柳葉入口苦澀，並不好吃，人類轉而思考起了它的藥用價值。
早在公元前1550年，人類就發現了柳葉具有鎮痛效果。但彼時提煉技術有限，即使早就發現楊柳具有極大的藥用價值，也只能通過煮水、磨粉等手段來利用楊柳治療傷痛。直到1874年，退熱鎮痛的"主力軍"水楊酸鈉才終於從柳樹皮中分離出來，並被廣泛使用。但水楊酸鈉味苦燒胃，副作用很大。
有缺點的東西就總是有人琢磨著改進，德國化學家費利克斯·霍夫曼的父親患有風溼病，平常也是使用水楊酸鈉來止痛。
關節炎的痛苦或許真的有所緩解，但他的父親卻要同時忍受胃部被水楊酸鈉帶來的灼燒感，說不清到底哪個更痛苦。霍夫曼是個孝順的孩子，又正好是個化學家，不忍心看父親忍受痛苦，下定決心要發明出替代水楊酸鈉且沒有副作用的止痛藥來幫助父親。
彼時霍夫曼在德國拜耳公司供職，他在實驗室嘔心瀝血研究化學藥品，想要提煉出水楊酸鈉的替代品。皇天不負苦心人，霍夫曼還真的就提煉出了純淨乙醯水楊酸，同樣具有鎮痛清熱的藥用價值，但副作用卻極小的一種化學藥物。
確定了水楊酸的藥理功效之後，拜耳公司於1899年2月用"阿司匹林"這個名字註冊了這個藥品，並在市場上投用。
起初，拜耳公司並沒有大力宣傳和推廣阿司匹林，只是免費提供給醫生使用。"酒香不怕巷子深"，由於阿司匹林的效果極好，用過的人都能明顯感覺到它的藥用效果，所以就算沒有打廣告，阿司匹林也開始在醫藥市場上供不應求。
僅僅兩年時間，關於阿司匹林文章和研究刊物就達到了160餘篇，阿司匹林開始在國際上打開銷路。除了廣為人知的鎮痛解熱消炎的效用，阿司匹林還被發現具有抗血小板過度凝結、預防冠心病、降低腦梗死發生率等重要藥用價值。
阿司匹林強大的藥用功能和低廉的價格，使它變成了市面上最常用的藥物之一，即使時代更迭，新的藥物不斷現世，阿司匹林也還是風靡全球最實用的藥物之一。
基於阿司匹林帶給人們的價值，它被稱為是"文明帶給人類的恩惠。"而它的發明者霍夫曼，不啻於是一位，送給人類安康快樂的天使。
左手天使，右手魔鬼
1897年8月21日，距離費利克斯·霍夫曼發現水楊酸之後僅僅只有11天，他又在實驗室合成了二乙醯嗎啡，它的止痛效果遠遠高於能讓人上癮的嗎啡。
霍夫曼的初衷是尋找止痛效果好的藥物，他也確實合成了這種藥品，拜耳公司將其註冊為"海洛因"，在德文中是英雄的意思。經過簡單的實驗後在，在沒有進行臨床試驗的前提下，在海洛因問世不到一年，拜耳公司就急急將藥品投入市場。自此，開啟了海洛因的罪惡之路。
霍夫曼的初衷是沒錯的，但拜耳公司在沒有仔細研究海洛因除了鎮痛效果之外還有沒有其他副作用的情況下就投向市場明顯是不可取的。嗎啡這種藥物本身就具有上癮性，而海洛因在短時間內沒有爆發出它能讓人上癮的副作用，惡魔潛伏在人間，只等有一日轟然爆發。
海洛因自從投產，便開始盛行，因為它的藥效強勁，且暫時沒有被發現有副作用，讓拜耳公司大賺一筆，直到上個世紀三十年代，拜耳公司還在銷售高純度的海洛因。但潛伏的惡魔終將會甦醒，他的魔爪會伸向每一個曾經大肆利用他的人。
後來，海洛因被發現會在肝臟中轉化為嗎啡，同樣會使人上癮，自此海洛因開始從興盛走向人人喊打的路線，一時間，海洛因的副作用開始大肆爆發，曾經有多受歡迎，後來就有多受唾棄。
它成為了毒品的代名詞，它的製造者和生產公司被人人喊打，霍夫曼甚至被稱為惡魔之手。多諷刺？阿司匹林成就他的天使之手，海洛因造就它的惡魔之手，左手天使，右手魔鬼，天使與魔鬼的誕生，只僅僅相差了11天而已。
天使或者惡魔，究竟誰是推手？
一個人的力量始終是弱小的，但一個公司的力量可以是龐大的。正常藥物問世後總是要經過漫長的臨床試驗來確定副作用才會進入投產階段。
但拜耳公司在草率的的動物實驗和短期的人類實驗之後就投入生產，明顯是急於求成不負責任的態度，毫不誇張地說，這樣的態度影響了整個世界。
海洛因雖被發現了巨大的成癮性，但黑市已經看上了這其中的暴利，有暴利的地方 ，就有人鋌而走險。海洛因的生產鏈依然還存在著，法律並不能阻止有心人去不要命地獲取暴利。毒品由來已久，常人都是談之色變，猶如見到洪水猛獸，但這個東西一旦上癮，便難以根除，就像賭博一樣，賭場多金錢，金錢惑人。
霍夫曼將潘多拉魔盒遞給拜耳公司，魔盒裡面本來盛放的是希望和惡魔，但惡魔會偽裝，騙過了霍夫曼和拜耳公司資本家的頭腦，讓他們放出了惡魔。這場毒品帶來的世紀災難，究竟怪誰？是怪遞盒子的霍夫曼嗎？還是怪資本主義永不滿足的金錢欲望？
掰扯不清，但科學家沒道理替資本家背鍋，霍夫曼完成了合成的工作，臨床研究是整個實驗室的責任，銷售推廣是公司的決定，誰也逃不了干係。