我一直想問爺爺一個問題，他是怎樣從那場戰爭中活下來的。
爺爺，今年81了，身體依然硬朗，從來沒生過任何病，走起路依然步履生風。
關於爺爺的故事，我問過爸爸，他也知之甚少。許是人老了，在生命的暮年，想要說的太多了。年過杖朝之年的爺爺，開始慢慢把他裝在肚子裡的故事願意向我傾訴。
老人一輩子都在忙忙碌碌，照顧一大家子的生活。四個兒女，幹過豆腐坊，養過數十頭牛羊，承包過上百畝莊稼地。子女逐漸長大成人，但是生活還沒有讓他有任何休息的意思。但印刻在他腦海裡的那些故事似乎從來沒有褪色。
1937年，爺爺出生在中國西北渭北高原上一個偏遠的小山村，戰爭的煙火併沒有波及這裡，但也遭受著反動派的壓迫。爺爺酷愛學習，以優異的成績考取了飛機製造學校。離開家鄉，遠赴外地求學。1962年，中yin邊界發生戰爭，他應徵入伍。
殘酷的戰爭環境，嚴寒缺氧的青藏高原氣候條件，無時無刻不在考驗這個來自遙遠的大西北的年輕人。
當年那個屬於高級機密的部隊番號，爺爺在2018年初夏的某個夜晚告訴了我——56師65團。爺爺屬於炮兵，戰爭打響的時候，每一個士兵要背著上百斤重的炮筒急行軍幾十公裡爬上喜馬拉雅山。幾十分鐘的戰鬥，鋪天蓋地的炮火，他們不能有任何的懈怠。作為炮手，他要指揮戰友快速完成填裝、定位、射擊等一系列軍事行為。
身邊的一個剛剛擔任排長的戰友突然就被對方的炮彈擊中，失去雙腿。工兵戰士羅光燮在排長排雷負傷的情況下，奮勇衝雷區排雷。在排雷中，他的左腿、右臂相繼被地雷炸斷，排雷器材已用完，眼看雷還未排完，部隊無法前進，他用身體向雷區滾進，為部隊開闢衝鋒道路，最後壯烈犧牲。如此這樣殘酷的事情每時每刻都在發生。
遙遠的歷史記憶總是不可能完整的存在一位八十歲老人的腦海裡，但我常常還是可以通過片段的記憶來拼湊起完整的畫面。爺爺常常告訴，每一次戰爭結束，所有河流的水都不能飲用了，因為不知道是那一方的血液混在了水裡。1963年，爺爺入了黨，成為一名共產黨員，至今已有55年的黨齡。
國家還處於起步的階段，工業不發達，農業不發達，但爺爺在軍隊的生活再也不用擔心飢餓，因為戰爭，西寧餅乾廠的餅乾全都調到了營地，吃也吃不完。戰爭結束了，爺爺去了寶雞的療養院。常年的高原生活和戰爭環境，風溼、靜脈曲張、肺氣腫等疾病開始接踵而來，經過了三個月的療養，爺爺的身體終於恢復的差不多了。他從軍隊轉業到地方，被分配到青海一家工廠，奶奶這時候也來到了青海共同生活。好景不長，奶奶有先天性的心臟病，不能適應嚴酷的高原氣候。
人總是不能預知自己的命運究竟是怎樣的。爺爺和奶奶一起回到了旬邑，66年那場運動快要開始了。回到縣上做工人沒多久，就因為各種各樣的原因不得不回到農村，開始了長達五十年的農民生活。
歷史的細節總是很難描述的清楚，但個人的命運總是被時代的洪流推著往前走。爺爺身上的故事我並沒有能力去完完整整的展現出來，支離破碎的片段也只是依靠爺爺短暫的講話，憑藉自己的記憶整理出來。
馮小剛2018年的電影《芳華》，通過片段展示了越戰的殘酷，劉峰的經歷或許是他們前一代經歷了1962年那場戰役的老兵的縮影。
我常常用一個90後的人去審視爺爺的一生。他出生在落後貧窮的舊中國，經歷了新中國的成立，走過了長達三十年混亂的摸索年代，在改革開放的歷史時代養育了一大家人，最終能在新時代的中國體味社會發展的變化。
可能這個時代像爺爺這樣的無名英雄還有太多太多，他們為這個國家的獨立、國家的建設奉獻了自己畢生的精力，但對於這個社會的發展來講，只是滄海一粟，煙渺浩沉。
人至晚年，許是性格緣故，倔強、激動、易怒還是在一位八十歲老人身上淋漓盡致的展現著。爺爺告訴我，在興平飛機場工作的經歷每月現在可以領39元的補貼。作為參戰退伍老軍人，每月可以領500多的優撫金。
爸爸經常會和我說起一個假設，如果當年爺爺和奶奶留在青海，或許一大家人的生活現在會有很大的不一樣，或許爺爺的工作會做的非常不錯，可能今天是一個生活舒適的退休老人，再也不用和土地打交道。
但我們總不能常常生活在假設裡，人生際遇、人生選擇都不能因人的意志轉變。如今，爺爺已年過八十，過去50多年發生的事情，他今天告訴他的子孫後代，讓他的後代真正了解他的一生，對我們來說都是一種極大的幸運。
我總認為經歷過戰爭的人都是極其偉大的，是一種崇高的精神品質。因為死亡在戰爭中如影隨行，人性的殘酷複雜總是能在戰爭中展現的淋漓盡致。在那場戰爭中，爺爺幸運的活了下來，並且能同他的子孫後代一起幸福的生活著，這不得不說是一種幸運。有時候，我也辯證的想，或許是那場戰爭花光了爺爺所有的運氣，才讓他後來的生活不那麼平坦順利，經受了生活的貧困，到如今依然過著清苦的生活。
聆聽爺爺的故事對我來說也是一種激勵，一種教育。生活讓我們吃多少苦，受多少罪，都有它自己的道理。逆來順受、隱忍不發，依然能咬緊牙關努力生活著，這才是生活的本質。
爺爺的故事或許還有很多，但願我還有足夠的多機會能聽他講完他所有的故事。
也希望他的品質、精神能激勵著我們這些沒受過什麼罪、生活在安逸環境裡的子孫後代能奮發圖強，為了各自的夢想努力奮鬥不息。