更多好玩的科普，歡迎點擊右上角關注我↗
小辣椒有位朋友，是個重度強迫症患者。他說自己超級害怕用勺子舀了東西後，勺子上沾滿殘留物的樣子。
可他偏偏又很喜歡喝蜂蜜牛奶。。。
舀完滿滿一勺蜂蜜，看著勺子表面覆蓋著的那層怎麼抖都抖不掉的晶瑩透亮的黏膩液體，那感覺，用他的話說，簡直就是被一股洶湧的鹹濕海水拍了整整一臉。
這個時候，哪怕是冒著被甜得齁死的風險，他也一定要把勺子徑直放進嘴裡，用舌頭 360° 舔得乾乾淨淨。
這個時候問題就來了，為什麼蜂蜜容易粘勺，而水就不那麼容易呢？
當然是因為 —— 黏度不同！
黏度，是用來衡量流體受到拉伸應力時，抗拒發生形變所產生的阻力大小的。
嗯，也就是說，那些不明液體所帶來的黏膩觸感，其實是因為阻力所帶來的。
常態下蜂蜜的黏度幾乎是水的 1000 倍，說明它比水要有個性得多，你要它滾到碗裡去，誒它偏不。
科學家們對這類有性格的高粘度流體，似乎有一種特殊的痴迷。
90 多年前，澳大利亞昆士蘭大學（ University of Queensland ）的帕奈爾教授，發起了一個牽動全人類將近一個世紀的超長時間實驗 —— 瀝青滴漏實驗（ Pitch drop experiment ）。
帕奈爾教授先是花了三年時間讓一小杯瀝青徹底凝結成固體，然後把裝它的容器剪開，讓它開始滴漏。。。
實驗的大部分工作就已經完成了。
接下來就是長達好幾年的觀察：看起來是固體的瀝青，到底什麼時候會滴下第一滴呢？
事實上，等待這第一滴瀝青滴下來，花了教授整整八年零十一個月，但遺憾的是，在那個沒有錄像機這個物種的年代，教授並沒有親眼見證這歷史性的一刻。。。
目前這套實驗裝備仍被放在昆士蘭大學
也正是在那之後 「 觀察瀝青完整的滴下一滴 」 就變成了很多學者，甚至吃瓜群眾心裡比中彩票還難實現的心願，而這個心願，91 年來還沒有人實現過！
要說曾經離實現這個心願最近的人，可能還要數梅德斯通教授了。
從 1961 年起，他開始負責監測這個實驗，一上任就是 52 年。
雖然，梅德斯通教授對親眼見證瀝青滴落這件事情並沒有非常熱衷，也沒有頭腦發熱的天天蹲守觀察，但很氣的是，在一個實驗間隙，教授口渴出實驗室接水的那短短幾分鐘裡，第七滴瀝青居然滴落了。。。
彩票沒中沒關係，知道自己中了頭獎可彩票丟了才是最讓人崩潰的，可把老教授腸子都悔青了哦。
為了避免這樣的悲劇再次發生，看守員們終於記起來有錄像機這種工具了，安排上安排上。
可是，人算不如天算，科技都沒能阻止悲劇的再次發生，就在第八滴瀝青即將滴落的瞬間，錄像機，它壞了。。。
冥冥之中，這特麼一定是有什麼神秘勢力在暗中操縱啊！
瀝青最近的一次滴落髮生在 14 年，瀝青滴終於落到杯子裡了，眼看著人類即將迎來等了十年之久的這一滴，這時候，管理員發現事情好像有點不對……
杯子裡之前的瀝青堆得太高了，新的瀝青貌似滴不下來了。。。
還能怎麼辦呢，也不能一直讓它這麼堵著啊，當然只能換杯子了，等了 13 年半的第 9 滴瀝青就這麼被活生生的人工扯斷了。。。
怎麼偏偏就忘了換個乾淨的杯子啊喂。
其實流體滴落速度受很多環境因素的影響，溫度啦，溼度啦，這些都讓瀝青的滴落時間變得不確定。
特別是這幾年昆士蘭大學儲藏室空調可能給得越來越足，滴速更是越來越慢了。。。
但得不到的永遠在騷動。越是看不到，吃瓜群眾們就是越想看。
昆士蘭大學的學者們為了完美見證第十滴的滴落，甚至創了一個網站，在網站裡，任何人都可以 24 * 7 的觀看瀝青滴落直播。。。
打開直播頁面，你可能會覺得自己不是在看 live 而是在看 jpg。
即便如此，依然有 35000 人（ 觀看註冊人數每年都在增加 ）熱衷於觀測，而這三萬多人的平均觀看時長達到了 12 小時你敢信？
觀看時長最長的一個人已經累計看了 491 個小時，等於 20 多天不眠不休一直看。。。
也許看到這裡，你不禁摸著自己的 A 罩杯問自己：人類，究竟可以多無聊？
瀝青滴漏實驗無聊是無聊了一點，但它絕對不是毫無意義，帕奈爾教授發起這個實驗的初衷，其實是啟發他的學生們 —— 那些看起來像是固體的物體其實也有可能流動。
通過這個實驗，科學家們也把高粘度物體的流動速度這個課題研究了一遍。
而瀝青滴漏實驗也不是唯一一個長時間實驗。
另一個世紀實驗，牛津電鈴，已經持續了將近 180 年。
中間的鐘擺會振動敲擊兩邊的鈴鐺
實驗裡，兩塊兒手工製作的乾電池發出微小的靜電力，讓兩個鈴鐺中間的金屬小球持續振蕩了 178 年，差不多 100 億次。。。
相信各大手機廠商一定都很有興趣了解一下這兩塊兒電池的工作原理，充電一分鐘，續航幾世紀。
除了科學界，社會學圈子也做過類似的長期實驗觀察。
不知道差友們有沒有看過 BBC 的紀錄片《 人生七年 》。
拍攝者用了近 50 年的時間記錄了幾 個 7 歲小孩兒的人生。
每隔 7 年，導演分別對這些小孩兒重新進行採訪，直到他們年滿 56，而觀看者某種程度上可以通過上帝視角觀察到他們的一生。
整部紀錄片甚至可以被看做一部微觀史，反映了那個年代英國的階級固化問題。
幾十年，甚至幾個世紀，有些問題或許的確需要我們窮盡好幾代人去尋找答案。
而那些看似無聊的實驗對於吃瓜群眾來說可能只是一個簡單的結果，但對於萬千學者來說，可能他們上下求索的必經之路。
好一段修行。
圖片、資料來源：1. YouTube 視頻：We』ve Watched This Droplet For 91 Years But Nobody’s Ever Seen it Happen2. 維基百科：瀝青滴漏實驗3. YouTube 視頻：56 Up Official TRAILER
「 求：鼻涕的黏度值 」