我父親是個極愛花草之人，年輕時喜歡到山上去找各種苗木，挖回來種在庭院裡。那時候，山上物種豐富，父親經常一麻布袋一麻木袋的往家扛。
很快，在父親的精心打理下，我們家就成了一座花園。蘭花令滿院飄香，紅彤彤地映山紅奏響春天的狂想曲，還有各種造型好的松柏以及生長緩慢的灌木擺在迴廊外。每每看書寫字累了，從窗臺向外望去，這兒花團錦簇，那麼青翠欲滴，人瞬間被治癒。
父親尤愛盆景，也肯鑽研，心中對挖回來的苗木都有個大概的造型設計，經他一打磨都有模有樣。只有一株紫薇樹，記憶中是做盆景的，後來被挪到了地裡。它見風就長，不到十年的時間，長成了一棵參天大樹，樹徑在二十公分以上。
30年前，父親年富力強，對於熱愛的東西又非常執著。有天，他從我們縣城最高山峰太陽嶺上尋到一株紫薇，當時應該有二三十年樹齡，樹樁健碩。父親喜出望外挖回來後，就想著給它鼓搗個什麼造型出來。特意為這棵紫薇培了營養土，用個長方形紫砂盆栽了。父親精心培育，紫薇也很爭氣，長得非常喜人，移栽的第二年就開了花，粉紫粉紫的，煞是好看。
但紫薇樹，有個特點，它的木質過于堅硬，上下又一般粗。除了利用老樹樁本身故有的造型來做盆景之外，經過二三十年已長成型的紫薇樹還真不好整形。我父親也有耐心，給他綁鐵線造型，將新生的枝條打頂，壓低生長勢頭，甚至想辦法纏繞，最後，這棵紫薇還是亭亭玉立，大有一枝蓮不蔓不枝之姿態。
紫薇樹呆在三尺見方，深不過一尺的盆景盆裡近二十年，我父親每每看著它的造型難如人意。它自己也長得憋屈，直接突兀地從土裡長出一根長長筆直的樹幹，然後頭上趴著的一叢枝條四面散天，這是我父親多年來用鐵線綁著枝條以樹幹為圓心生長的結果。遠看，有點像撐了一把傘的樣子，只是傘把太長了，樣子有點滑稽可笑。
紫薇樹呆在盆景盆裡，雖然生長有限，但還是一年一年在長高，又無法控制，慢慢的變得頭重腳輕。在一個風雨之夜，終於耐不住狂風肆虐，四十來歲的紫薇樹被連根撥起，倒在了臺階下。
父親無比惋惜，為了挽救它的性命，在院子的西側挖了個大坑，填上厚厚的營養土。從此，紫薇樹再也不受限，它所站立的腳下是廣袤無垠的大地，它可以向天空自由伸展它的身姿。一晃又是十年，這十年的時候，他的身長是在盆景盆裡20年所長身高的50倍，樹樁處圍也長了一圈。
每每回家看望父母時，我總要到紫薇樹下站一站，會生長很多的遐想。
萬物對於環境的依賴，強過任何一個處力作用。譬如這棵在我家呆了三十年的紫薇，長在三尺見方的盆子裡，與種在廣袤無垠的大地上，卻是截然不同的結果。樹還是這棵樹，前者是無可奈何花落去的悲壯，後者是天生我材必有用的酣暢
萬物對自由的渴望，與人對自由的向住是一樣的。被束縛在小小盆子裡的紫薇樹，呼吸是不暢的，想抗拒地心引力也是艱難的。一旦掙脫束縛，它的根可以自由呼吸，風雨都成了它的助長劑。它對天空的嚮往再難阻擋，終於長成了最驕傲的樣子。
萬物各有其生長特點。有的可以按照意願長成設想的樣子，有的無論你再如何改造控制它都只會我行我素。所以，世間就會有經歷精雕細琢後的心想事成，也會有跨越千山萬水後的徒勞無功。
這一棵紫薇樹，曾以長在深山無人識。何其幸運被我父親挖掘，又何其不幸被束縛於盆口中幾十年。無論順境與逆境，它從不放棄努力，始終保持著自己的原有的生長姿態，最終找到了自己想要的幸福天地。
我希望自己也能活成一棵紫薇樹般驕傲的模樣，正如三毛的《一棵樹》中寫的：
如果有來生，要做一棵樹，站成永恆。沒有悲歡的姿態。一半在塵土裡安祥，一半在風裡飛揚；一半灑落陰涼，一半沐浴陽光。非常沉默、非常驕傲。從不依靠、從不尋找。