巴茲·奧爾德林(Buzz Aldrin)可能不會永遠被人們記住，因為他是阿波羅11號登月任務的「銀牌得主」，是第二個踏上月球的人類，人們記住的永遠是第一。但如果把奧爾德林斥為歷史上最著名的亞軍，那就忽視了他的天賦、勇氣和對載人航天探索的不懈支持。
他的本名埃德溫·尤金·奧爾德林(Edwin Eugene Aldrin)，出生在新澤西州蒙特克萊爾。他有一個著名的綽號「蜂鳴器」(buzzer)，這是他的妹妹給他取的。後來他在80年代初把自己的名字改成「Buzz」。
奧爾德林在學業上是一名全優生，也是一名出色的運動員，高中就提前一年畢業了。他的父親是一名空軍上校，也是一位航空先驅，他對奧爾德林寄予厚望，並為他在馬裡蘭州安納波利斯的海軍學院謀得一席之地。但奧爾德林想去西點軍校，因為他說「那裡是夢想飛行的地方」。
奧爾德林以機械工程專業第三名的成績從西點軍校畢業後，加入了空軍。在戰爭中，他執行了66次戰鬥任務，完成了兩次殲敵任務，獲得了傑出的飛行十字勳章。
一次偶然的機會，奧爾德林了解了美國宇航局的太空人項目。奧爾德林想要加入，但美國宇航局只招募試飛員，不招募作戰飛行員，航天組織拒絕了奧爾德林的第一次申請。
奧爾德林沒有被嚇倒，他想出了另一個成為太空人的方法。他知道，太空飛行中最大的工程未知數之一是如何與軌道上的另一架飛行器對接，所以奧爾德林決定成為這方面的專家。他獲得了麻省理工學院的宇航博士學位，論文題目是「載人軌道交會的視線制導技術」。
1963年，奧爾德林第二次向美國宇航局提出申請，這次他成功了，成為第一位獲得博士學位的太空人。在美國宇航局，奧爾德林不負其名，指揮了「雙子座」任務的交會對接準備工作。
奧爾德林的第一次太空飛行是「雙子座12號」，這是阿波羅計劃發射前「雙子座12號」的最後一次任務。1966年11月11日，他和詹姆斯·洛弗爾用火箭進入軌道，完成了兩項關鍵任務：與阿金納(Agena)飛船對接，並進行了迄今為止最長的太空行走。
如果不是奧爾德林快速的數學能力，第一個任務幾乎就失敗了。太空人們正在接近阿金納，這時他們的計算機跟蹤系統壞了。但奧爾德林不慌不忙地拿出一個六分儀、一支鉛筆、一疊紙和一把計算尺，用手計算出了飛行軌跡。最後他們成功與阿金納對接，使用的燃料比以往任何使用電腦的人都少。
第一張太空自拍
雙子座12號是美國宇航局在阿波羅號之前最後一次證明其太空人可以在軌道上進行關鍵性維修的機會，但奧爾德林認為，高層對這一點還不夠重視。為了做足準備，奧爾德林是第一批廣泛使用水下訓練的太空人之一。美國宇航局還沒有自己的中性浮力池，所以他們在馬裡蘭州一所私立男校的深處沉沒了「雙子座」訓練器的一部分。
所有的準備工作都得到了回報。奧爾德林在「雙子座12號」任務中進行了5個多小時的太空行走。多虧了奧爾德林自己設計的特殊的把手和腳固定裝置，他可以毫不費力地在飛船上移動。他用工具做了一些測試動作，甚至為了好玩還擦了擦窗戶。
奧爾德林在太空艙外非常放鬆，甚至拍了第一張太空自拍。在第一次艙外活動中，他把笨重的照相機拿出來，指著地球，對地面控制中心開玩笑說：「讓下面的每個人都笑一笑。」然後他把攝像機放在艙口的邊緣，對準自己。
阿波羅11號，誰先出來？
在「雙子座12號」之後，奧爾德林與尼爾·阿姆斯特朗和麥可·柯林斯一起被安排參加阿波羅11號。當時負責太空人計劃的德克·斯雷頓發誓說，阿姆斯特朗是第一個踏上月球土地的人，這完全是「運氣好」。
這些人都是獨一無二的，奧爾德林是軌道動力學專家，阿姆斯特朗是一個不可思議的飛行員，他以高超的飛行技能而聞名。不過，阿姆斯特朗是一個幾乎沒有自我意識的人，最適合成為第一個登上月球的人。但最後幾個月，大家還在為誰會先登月而爭論不休。
奧爾德林的父親非常希望他的兒子成為登上月球的第一人，為此奧爾德林努力遊說眾人，稱他在登月艙的位置讓他更容易進入艙門。不過一旦美國宇航局選擇了阿姆斯特朗，奧爾德林就放下自尊，盡職盡責地執行了任務。
雖然阿姆斯特朗「為人類邁出的一小步」這句話已成為不朽，但很少有人記得奧爾德林在月球上邁出第一步時的詩意描述：「美麗，美麗，荒土。」