這個段子大家都耳熟能詳了：
說歸說，大家也只當是個諷刺雞湯的段子而已，誰也沒真的進山找老僧去打臉。要真有人這麼幹，我們多半會覺得他挺軸的……
然而歷史上，真的有人這麼幹過。
他就是費曼——對，就是那個寫《費曼物理學講義》的諾貝爾獎得主費曼。
啊不不不，準確的說，負責拿莫比烏斯環的人，是費曼當時心儀的姑娘。她叫阿琳·格林鮑姆——
咋回事呢？不用勞神去八卦了，費曼在自傳《你幹嗎在乎別人怎麼想》中得意地講述了整件事始末：
一天，阿琳告訴我吉隆姆不再是她的男朋友了。那對我可是個天大的好消息，我開始有盼頭了！她邀我去她家，威斯特敏斯特街 154 號。
當我到她家的時候，天色已晚，門廊的燈還沒點上，所以門牌號碼看不見。我不想打擾別人來問門牌，於是在黑暗中躡手躡腳地爬上去，摸摸索索地探到了那確實是 154 號。
阿琳正在為她的哲學課家庭作業發愁。「我們正學到笛卡爾。」她說，「他從『我思故我在』開始，不知怎麼最後就證明了上帝的存在。 我也弄不清。」阿琳說。
……
「壓根兒不可能！」我說，一點也沒想到我是在向偉人笛卡爾挑戰。（這是我從父親那兒學到的一種反應：對任何權威都不俯首貼耳，甭管是誰的言論，先看他的起點，再看他的結論，然後問自己，「有沒有道理？」）我問，「他怎麼可能從第一點推演到結論的？」
接下來，費曼和阿琳一塊兒研究了這個神神叨叨、不說人話的笛卡爾，最後發現他說的其實是：世界上只有一樣是確定的——那就是不確定。
……
很顯然，讀到這句話的你我和當時的費曼心情是一樣的——
「他幹嗎不直話直說呢！」我大為不滿，「他不過是想說只有這樣東西是他確信的罷了！」然後笛卡爾又講什麼，「我的所有思維都是不完美的，完美一定是相對於完美而言的，因此完美一定存在於某個地方。」（狡猾地開始引出上帝了！）
「沒那麼回事！」我說，「科學上講，沒有—個完美的理論，照樣可以有不同程度的趨進。我不明白他究竟怎麼回事，看來只是大言欺人罷了！」
阿琳理解我。她明白，在看這些貌似嚴謹偉大的哲學命題時，完全可以輕鬆自如地去看它們說的是什麼，是否對，而不必去理會它們是哪位偉大的論斷。
「嗯，我想反面的觀點也成立……」她說，「我們老師說，任何事物都像紙張一樣有兩面。」
完蛋了。
……不知道這個倒黴的老師有沒有後悔在阿琳面前反覆嘚瑟這句話，因為費曼馬上想起了莫比烏斯環——那時候知道這東西的人還不多，估計也沒有維基百科、果殼網或者《五年高考三年模擬》什麼的負責科普這種冷知識。費曼自己嘛，也是從大百科全書上看到的。
雖說莫比烏斯環當時「還不是盡人皆知的」，但畢竟「誰都可以理解它，就像現在一樣」。費曼於是拿來一張紙，扭了半圈，接成一個環形，做了一個莫比烏斯環。阿琳也跟著興奮了起來。
「莫比烏斯帶的存在是直觀可見的，不像那些油滑模稜兩可的政治問題，也不像那些需要很多歷史知識才能理解的東西。大百科全書裡有一個神奇的世界，一個鮮為人知的世界。」
於是第二天在課堂，阿琳帶著莫比烏斯環去了，並且還故意等到老師舉著一張紙，說「任何事物都像紙一樣，有兩面……」的時候，舉起了莫比烏斯環……
效果當然也是槓槓的，不論對對阿琳還是對費曼來說都是：
……全班同學都驚奇不已。阿琳自然很得意。我覺得自那以後，她對我留意多了。那個倒黴的哲學老師我們姑且就不去管他了。總之，費曼憑藉自己的才華和學識成功抱得美人歸。
從此他們過上了幸福的生活……圖片來源：http://www.richard-feynman.net/
——然而，現實畢竟不是童話。在相戀僅僅六年之後，阿琳被查出患上了肺結核，只有幾年時間可活。費曼的父母甚至建議他撕毀婚約，擔心他也被傳染。但費曼選擇不離不棄。
1941年，費曼與纏綿病榻的阿琳結了婚。短短三年後，阿琳因肺病去世。
在記錄著莫比烏斯環往事的同一本書裡，費曼寫道：
那時，我準是在心理上扭曲了自己，我一顆眼淚也沒掉。 直到一個多月後，我在橡樹城的一家商店裡看見了一件漂亮的連衣裙，我想：「阿琳一定會喜歡的。」頓時不能自己，潸然淚下。……亭亭如蓋矣。
在阿琳去世兩年之後，費曼依然在給她寫信以寄託情思。結尾還不忘寫上一句：「PS. 請原諒我沒有寄出這封信，因為
我不知道你的新址。」
斯人已去，他們把愛情故事和學術成就留在了書信、自傳和《費曼物理學講義》裡。後來人裡，有的學過量子力學，有的看過費曼的畫作，還有的讀過《別鬧了，費曼先生》……但對更多的人而言，我們關於費曼和阿琳軼事的了解，最多也就停在莫比烏斯環的趣聞了吧——
那麼，下次看到酷炫的莫比烏斯環的時候，希望你也能想到那個帥氣又淘氣的中學生費曼，和他的愛情故事。
來自 imgur