在風燭殘年之際，伊文思攜夫人羅麗丹於上世紀80年代末多次抵達令他魂牽夢繞的中國，拍攝醞釀已久的封鏡之作《風的故事》。影片開篇的3分半鐘處，白髮婆娑的伊文思背對我們靜坐在一片與天際相連的戈壁沙漠裡，他滄桑的雙眸注視著遠方的莫可名狀，似乎期盼著神跡的降臨。而神跡的名字就是「風」，伊文思說，他跋山涉水要捕捉的是風的無形，是影像所從未成功駕馭過的「不可能之事物」。
所以，你可以在影片的開頭與結尾，看見伊文思作為一位固執的「追風者」在無垠沙漠裡或靜坐或佇立，等待揚起的沙粒「揭發」風的到來。而貫穿本片其中的是關於風的神話，對於伊文思來說，論起遠古傳說，再沒有比中國神秘意蘊更為豐饒的國家了。
他首先將自己注視著的戈壁夕陽與千年前「后羿射日」的傳奇聯結在一起，於無聲裡透露出風的涅槃需感謝這位英雄的壯舉。若不是后羿讓「九日隕而獨留一日」，萬物早已被難耐的炙熱烤乾，也就不會有風精靈飄蕩於山川流水間的自由自在。
鑑於風的「無形無狀、無色無味」，伊文思對它的捕捉也可謂煞費苦心。他觀察中國功夫裡講究的運氣法，試圖參透老者向他闡述的「續氣於丹田，流行於周身」的奧秘；他攝錄風肆虐天地時的嘶吼呼嘯，寫實地展露了這一自然之物時有的無情無義；他挪用梅麗愛《月球旅行記》裡的情節，讓自己穿越到浮現嫦娥倩影的月亮上，而這位美人告訴他，此地非人間，「沒有一絲一息的風」來撫慰她的嬌媚與孤寂。
「從沒有風，那一定不堪忍受。」
嫦娥隨之扭動身軀、舞曲一支，這時輕風拂拂，讓她想起了自己曾停留在塵世的過往：
「在夜晚，有的時候地下颳大風，我一聽到聲響，就禁不住地打冷顫。你聽！」
伊文思側耳傾聽，再次回到喧囂的人間，依然找尋著風的痕跡。
與米開朗基羅·安東尼奧尼（1972年拍攝紀錄電影《中國》）執著於中國的現實不同，伊文思的影像更講求「形而上」。他用風的飄蕩隱喻中國數千年歷史的飄搖，像捕捉風一樣捕捉著「形散神不散」的東方詩意。整部影片的氣質，含蓄而厚重，抽象又晦澀。中國在伊文思的鏡頭裡，成為與他的西方靈魂共生又迥異的存在。而他們所一起經歷過的是貫穿20世紀的動蕩，從戰火瀰漫中劫後餘生的伊文思，向這塊受苦受難的大陸不下一次地投入了他發自肺腑的深切注目。
身為一個嚴重的哮喘病人，伊文思追逐風的行為似乎是對其病情的罔顧。不過，在影片最後，當風終於以不可擋之勢來臨時，伊文思毫無顧慮地置身於中央，對前者的暴怒報之以狂喜。
「讓烏雲翻滾，讓風扼殺這片沙漠……我窮盡一生去捕捉風、駕馭風，你們會看到這一刻到來。」
他在風的力量中獲取了我們得以延續的所有秘密：自由是人類的本質，一切的歷史都是關乎追求自由的歷史。
「就像一個要飛走的荷蘭人……我要尋找更廣闊的天空，找到我獨屬的天堂，我覺得我的天堂不在荷蘭……我想找到比那更宏偉的地方。」
被上帝永久放逐的「The Flying Dutchman（飛翔的荷蘭人）」，被祖國宣布為叛徒一生不得返鄉的浪子，被美國聯邦調查局列為黑名單的紀實電影大師；縱使現實阻撓甚多，伊文思也從未放棄過內心一貫堅持的自由表達。
往期精彩內容
「雙十二」快過完了,你卻依舊是單身 | 《中國光棍》
全世界的剩男剩女都是一家人 | 《伊朗的相親革命》
向全美發出吶喊的愛情故事 |《再見，我的新郎》
DOCO紀錄影院 | 每天一部好紀錄片
DOCO手機端APP上線啦！
掃描下方二維碼下載手機端，更多獨家好片等著你！
長按二維碼下載手機客戶端
合作請諮詢微信號xiaoxiaoparis 謝謝！
轉載請註明出處~
點擊「閱讀原文」前往觀看全片！