1969年從月球模塊「史努比」中看到的命令服務模塊,稱為「查理布朗」,用於阿波羅10號登月任務很快我們將認識到第一批人類在月球上行走50周年。
我們記得並慶祝阿波羅11號船員的英雄主義:尼爾阿姆斯特朗的謙遜製造了第一批靴子; 在鷹著陸器最後下降的關鍵時刻,巴茲奧爾德林的冷靜虛張聲勢; 麥可柯林斯在他的隊友軌道上的孤獨守夜,等著把他們帶回家。
但我們也需要慶祝那些使這一歷史使命成為可能的探路者。其中最關鍵的是阿波羅10號的船員,他們被要求在兩個月之前完成阿波羅11號任務的全套彩排。指揮官Thomas P. Stafford; John W. Young,一名模塊試點員; 和尤金·塞爾南,登月艙駕駛員,幾乎達到了該奧爾德林,阿姆斯特朗和柯林斯所做的一切,但他們只是登月前停了下來。
左起,Eugene A. Cernan,月球模塊飛行員; John W. Young,指揮模塊飛行員; 1968年,指揮官託馬斯·斯塔福德(Thomas P. Stafford)想像一下,如果費迪南德和伊莎貝拉在1491年派遣一艘船到新大陸,並要求其船長和船員在沒有離開船隻的情況下向西找到新的土地,因為下一個船長和船員計劃做在1492年。
或者說照片總統託馬斯·傑斐遜於1803年派出一個派對去偵察太平洋的通道,然後說,不要觸摸任何東西,特別是海洋 - 因為劉易斯和克拉克計劃在第二年這樣做。
這樣做似乎不可思議,採取所有這些風險,然後撤回,而不是抓住黃銅戒指並獲得回報。從某種意義上說,那些是指示,這是負擔,由五十年前本月相對無人問津的阿波羅10號船員承擔。
在1961年總統約翰·甘迺迪(John F. Kennedy)的演講的推動下,美國國家航空航天局(NASA)進行了為期8年的演講,該演講要求國家「致力於實現目標,在此十年結束之前,讓一個人登上月球並將他安全返回地球」。月球衝刺。這項大膽的努力將僱用近五十萬工程師,技術人員,科學家以及政府和工業界的其他人員。這也耗費了三位英雄太空人的生命--Gus Grissom,Ed White和Roger Chaffee--他們在1967年的阿波羅1號火災中喪生。
連續的阿波羅航班必須同時變得更安全,更大膽,以滿足甘迺迪的最後期限。月球著陸器的完成延遲,也稱為月球遊覽模塊,意味著阿波羅8號將成為僅僅飛行命令模塊的第一個載人登月任務,從中拍攝了1968年著名的「地球升起」照片。它在1969年3月落到了阿波羅9號的機組人員身上,將著陸器的第一次測試任務飛入太空,在地球軌道上停留了10天。
舞臺布景,然後由下一個工作人員到發射臺進行完整的彩排。阿波羅10號軍官在美國宇航局的阿波羅前身雙子座項目期間獲得了所有太空人的翅膀。他們的任務很簡單:練習並解決問題並為登陸月球(並安全返回地球)奠定基礎。
但是有一個關鍵的命令:實際上並沒有落在月球上。
這將是月球著陸器首次在其建造的環境中飛行。他們將採取的所有風險來證明設備和程序 - 啟動; 地球 - 軌道對接; 為期三天的地球到月球巡航; 月球軌道脫離; 登陸器的下降幾乎到了表面,綽號史努比。重新定位和重新對接; 再回到地球三天; 然後太平洋飛濺 - 與阿波羅11號機組人員必須採取的風險相同,只有一個區別。登月不是。
史努比非常接近月球表面,但太空人卻下令不降落
在阿波羅10號飛行後,阿波羅11號機組人員對阿波羅10號機組人員進行了匯報。順時針方向,從左前景,麥可柯林斯和阿波羅11號的埃德溫奧爾德林小; 阿波羅10號的塞爾南先生和斯塔福德先生; 阿波羅11號的尼爾·阿姆斯特朗和阿波羅10號的楊先生。他們完美地完成了排練。年輕人在綽號為查理·布朗的指揮和服務模塊中盤旋在他們上方,而斯塔福德和塞爾南則在寧靜海平坦,黑暗的火山平原上下降到著陸點。
「當這裡沒有人,只有一個人時,你永遠都不會知道這件事有多大,」楊告訴他離開的朋友,他的孤獨前哨。當他們開始向水面墜落時,塞爾南打趣說:「當你離我們一樣遠時,你永遠不會知道它看起來多麼小。」
他們最終會將著陸器引導到距地面僅約47,000英尺的範圍內 - 足夠近以測試著陸雷達並測試地球表面以上商用飛機的最大高度。在向查理布朗的年輕人傳達他們的反應和觀點時,塞爾南喊道,「哦,查理!我們剛剛看到了Earthrise,它必須是壯觀的!「
從這個海拔低於它們的雄渾的月球景觀,被數十億年的撞擊坑所傷害,對於船員來說同樣令人驚嘆。他們談話的成績單顯示他們沒有太多的空閒時間來欣賞它,因為飛行史努比需要高度集中(偶爾的計算機故障修復)。
儘管如此,Stafford仍然評論道,「看起來我們已經變得如此接近你所要做的就是把你的尾巴掛掉,我們就在那裡。」Cernan同樣興奮,大聲說道,「我們很親密,寶貝!就像它一樣!「
斯塔福德在窗口拍照並注意到他們能夠清楚看到的許多巨石,斯塔福德宣稱,「告訴傑克施密特」,指的是他們的地質學家 - 太空人同事和未來的阿波羅17號月球漫步者,「這裡有足夠的巨石填滿加爾維斯頓灣也!「
當這個命令終於從休斯頓發射升起引擎並重新啟動時,他們的想法是什麼?去登陸一定很誘人。塞爾南很渴望:「太空飛行器看起來很好,沒有任何問題,查理,除了經常在這裡更好......」
「看起來我們變得如此接近所有你需要做的就是把你的尾巴掛在地上,我們就在那裡,」斯塔福德先生在阿波羅10號任務期間說道。
從左邊開始,楊先生,斯塔福德先生和塞爾南先生在南太平洋下飛濺
特派團的吉祥物,史努比和查理布朗,在阿波羅10號任務的第一天,在任務控制中心的控制臺上但史努比沒有足夠的燃料降落在月球上然後再次爆炸。根據「火箭人」一書的作者克雷格·尼爾森的說法,塞爾南推測登陸器的上升模塊是故意短命的:「很多人都在考慮我們的那種人:'不要給那些傢伙降落的機會,「因為他們可能!」
兩個月後,當整個世界都在看時,Neil和Buzz最終將人類的腳步印在了塵埃的月球表面上。
阿波羅10號機組人員願意作為替身,而不是演出的明星,將及時得到美國宇航局的慷慨獎勵。
年輕人作為阿波羅16號的指揮官將最後幾英裡降落到月球表面,後來指揮了太空梭的第一次飛行。塞爾南也於1972年成為阿波羅17號指揮官,並且仍然是最後一個登上月球的人。
雖然斯塔福德再也沒有重返月球,但他是1975年阿波羅 - 聯盟測試項目的美國指揮官,與地球軌道上的蘇聯同行對接,共同努力將太空競賽重新引導到世界超級大國之間的新興緩和區。
在歷史的史冊中,後來到月球表面的旅程使阿波羅10號的任務蒙上了陰影。但是阿波羅10號的太空人是開拓者,他們的故事為月球競賽的歷史增添了豐富性和人性。他們的成就,以及他們為幫助美國贏得衝刺所帶來的風險,值得被人們銘記和慶祝。
由Apollo拍攝的Earthrise 10.