2019年1月11日,英國僅存的旅行文學獎愛德華·斯坦福旅行寫作獎(The Edward Stanford Travel Writing Awards)揭曉年度入圍名單。42本題材、體裁各異的旅行書將參與角逐包括旅行文學、地域小說、旅行回憶錄、烹飪寫作、兒童旅行、攝影及繪圖書在內的六大類別的圖書獎項。據悉,最終獲獎名單將於2月28日在倫敦漢諾瓦廣場舉行的頒獎儀式中公布。
愛德華·斯坦福旅行寫作獎是目前極受出版界及國際讀者重視的旅行文學獎,其中,作為壓軸獎項頒出的「斯坦福·杜曼年度旅行書」由來已久。它是1980年創始的託馬斯·庫克旅行文學獎的延續,當託馬斯·庫克旅行文學獎在2004年停頒後,該獎項在英國作家俱樂部成員威廉·杜曼的贊助下重獲新生,更名為「杜曼旅行文學獎」,後於2015年被納入愛德華·斯坦福旅行寫作獎體系中,用於表彰過去一年裡成績斐然的作家以及深刻、有追求的旅行者。
根據愛德華·斯坦福旅行寫作獎官方網站中公布的短名單,今年的「斯坦福·杜曼年度旅行書」將會在以下六本書中產生(部分書籍的中文譯名由本文作者暫擬):
《跳舞的熊:關於懷舊的真實故事》/ 維特多·沙博爾夫斯基
Dancing Bears: True Stories About Longing For the Old Days / Witold Szabowski
自保加利亞加入歐盟後,有著數百年歷史的馴熊師職業和「跳舞熊」表演項目不再合法,而那些從嬰兒階段就被釘上鼻環、進行動作訓練的棕熊,也從馬戲團被移送到動物保護園區,開始新的生活。本書的敘述起點就是從這裡開始的。保加利亞吉普賽人的馴熊傳統,歐盟境內最後的跳舞熊被解放的過程,以及跳舞熊對於自由身份的不適應,似乎都與書中記錄下的東歐人的真實生活處境一一對應,緊接著,作者把敘述進一步引向何謂自由,如何完成從不自由到自由的身份過度,以及如何行使自由這項自然權利等命題上來。
維特多·沙博爾夫斯基來自波蘭,是一位屢獲殊榮的新聞記者及報導作家。這本書的寫作素材來源於他在2006年至2013年間於保加利亞、愛沙尼亞、塞爾維亞、烏克蘭多國搭車旅行期間的觀察。人們面對自由民主體制下的迷惘、不適,對於前蘇聯時代生活方式的集體緬懷式的表達,讓他渴望繞過那些普世價值觀已給出定論的答案,去探索自由的兩面性,解讀自由背後的艱辛、挫折、代價。對於國內讀者來說有個好消息是,本書的繁體中文版在2018年10月由衛城出版社印發,譯者為林蔚昀。
《遠方的燈光:歐洲邊界的逃離與避難:歐洲邊境》/ 丹尼爾·特裡林
Lights in the Distance: Exile and Refuge at the Borders of Europe/ Daniel Trilling
新聞記者丹尼爾·特裡林在這本書中匯集了他此前完成的多篇難民報導的精華。他的採訪地點有時是在保加利亞、希臘、義大利的拘留營,有時在德國偏遠城鎮,或是在西西里島郊野。所選擇的主人公每一個都帶來一段令人難忘和心碎的故事:為了離開飽受戰爭蹂躪的國家,又或者為了逃避暴力、貧窮,來到數千公裡外的歐洲尋求庇護,為此,他們可能不得不持假證件搭飛機,藏匿在卡車底部穿越沙漠,劃著充氣船越過大洋……
但這些只能被稱作苦難的序曲。丹尼爾·特裡林從他的採訪對象身上看到,流離之路遠未終止。隨著面對二戰以來最嚴重的難民危機爆發,以自由、寬容、尊重人權為主軸的歐洲價值觀正面臨著空前嚴峻的考驗,歐盟各國邊境的高牆正在緩緩築起,難民行動管控系統不斷升級,導致越來越多的人因為沒完沒了的「檢疫隔離」,不得不生活在監禁和混亂當中。書中還披露了更多關於難民生命受到威脅、人權被踐踏等等觸目驚心的內容,很難說是大自然還是人類本身構成了最具敵意的屏障。這讓作者不禁發問,管控難民的行動究竟能帶來什麼利益?冷酷地對待難民的國家,是否有一日也會用同樣的方式來對待自己的國民?
《奧斯曼奧德賽:失落帝國之旅》/ 阿勒夫·斯科特
Ottoman Odyssey: Travels Through a Lost Empire/ Alev Scott
《奧斯曼奧德賽》是女作家阿勒夫·斯科特繼《土耳其覺醒》之後的第二本書。她講述了一場發生在土耳其國境線之外的奧斯曼帝國遺產追蹤之旅,所到之處從科索沃到希臘,從黎巴嫩到巴勒斯坦,總計包含12個國家。
阿勒夫·斯科特尋訪的重點,與其說是奧斯曼帝國留下的物質文化遺產,倒不如說是社會遺產來得更為貼切。作為一個以寬容和融合著稱的國度,奧斯曼雖然信奉伊斯蘭教,卻接納了基督教、猶太教等各種宗教和流派,雖然也曾經發動過無數次的對外戰爭,卻又成功維持著領土之內的和平與繁榮。借著這次旅行,阿勒夫·斯科特分享了她對於前帝國版圖下文明、宗教、種族多元共存的現狀的新體認。
《萊茵河溯源,從阿姆斯特丹走向阿爾卑斯山》/ 本·科茨
The Rhine: Following Europe’s Greatest River from Amsterdam to the Alps/ Ben Coates
本·科茨的上一本書《為什麼荷蘭人與眾不同》,選擇從荷蘭人喜歡的牛奶、啤酒入手,探討這個國家的隱秘歷史以及近當代社會形態的變化,讀來頗有趣味性。時隔三年,他的新書《萊茵河溯源,從阿姆斯特丹走向阿爾卑斯山》同樣選擇以輕巧的現代視角解讀歐洲文化、歷史及生活方式,只不過把發力點落在了西歐第一大河萊茵河上。
本·科茨從荷蘭境內的萊因河支流出發,抱著城市漫遊者特有的悠哉心態,品嘗著沿途葡萄園和牧場出產的美酒芝士,一會兒划著船,一會兒踩動自行車踏板,一會兒則是坐在奶牛背上翻過山丘,幾乎不費力氣地找到了1300公裡外阿爾卑斯山間的源頭。在記錄沿河旅行體驗之餘,作者用歡脫的語言,繪聲繪影的轉述著不同土地的歷史掌故和神話傳說。這條河流幾乎為它所經過的所有地方帶來巨大財富,也為無數政治家、勇士、藝術家和作家捎去勇氣與靈感,從約翰·勒卡雷到華格納、拜倫和貝多芬。如果沒有萊茵河,也就不會有世界大戰、歐盟、黃金時代、宗教改革、荷蘭繪畫和德國汽車工業。作者的觀點聽起來不怎麼靠譜,卻也讓人無法反駁。
《不可估量的世界:沙漠之旅》/ 威廉·阿特金斯
The Immeasurable World: Journeys in Desert Places/ William Atkins
大英圖書館埃克勒斯獎得主威廉·阿特金斯花了三年時間遊歷於澳大利亞的大維多利亞沙漠、中國的塔克拉瑪幹沙漠、哈薩克斯坦的阿拉爾庫姆沙漠,埃及東部沙漠和美國亞利桑那州的索諾蘭沙漠等代表性沙海。在這本新書中,他以獨到的視角和幽默的語言,還原了枯燥與樂趣並存的沙漠行走體驗,同時也用充滿詩意的語言,將地理、歷史、民俗、傳說,以及T.E. 勞倫斯、威福瑞·塞西格、格特魯德·貝爾等探險先驅們的經歷融匯在一起,探討著這片佔據地球陸地表面三分之一的可怕空白,它們之於旅行者的象徵意義。
「對那些跑到極度乾燥的中東去流汗、撒尿、發臭、做夢的旅行者來說,沙漠為他們提供了避難所,讓他們遠離花園般的英格蘭,逃出自己的身體,騰出那麼一段空白,忘記我們身體的繁殖力與不潔汙穢的糾纏……」
「儘管沙漠有著夢幻般的美麗,但在這裡旅行並不僅僅是為了讓自己被遺忘,而是為了不斷地磨礪自己,直到一無所有。這是渴望成為沙的條件。」他在書中做出這樣的總結。
《停留在此:吉普賽式英國之旅》/ 達米安·勒·巴斯
The Stopping Places: Journeys Through Gypsy Britain/ Damian Le Bas
當達米安·勒·巴斯還是個小孩子的時候,他常常聽曾祖母講起她的少女時代,那是一段與馬車、摺疊帳篷、採花和篝火為伴的吉普賽時光。曾祖母的敘述裡有一個讓他印象很深的時間和地點,1939年,漢普郡的送信人牧場,祖母曾說起過,牧場邊緣處有條清澈的小溪,立面有一片永遠生長著毛茛的土地,一個可以在舊木板上跳踢踏舞的「阿欽坦」。
吉普賽人總是稱路邊的野地為「阿欽坦」(Atchin Tans),意思是過夜的地方。勒·巴斯寫道,它們是「像碎片一樣點綴在道路和田野、公路和鄉村之間的秘密地點」。而一個英國吉普賽家庭的家族史就是由成千上萬個「阿欽坦」組成的。
抱著尋根的企圖心,同時也為了更好地了解英國吉普賽人的歷史和他們如今的生活,勒·巴斯開著改造完畢的福特麵包車,帶上睡袋和有限的炊具出發,前往那些祖輩們曾經騎著小馬、開著拖拉機和卡車經過的地方。從馬匹市場到吉普賽人的教堂,從霓燈閃爍的公路邊到長滿蕨類植物的河岸,他用大膽而充滿活力語言向我們展示了失落已久的生活方式,留待我們思考在路上的意義。
作家達米安·勒·巴斯近照。Linda Nylind 圖