"錯換人生28年" 姚策對話生母杜新枝:命可以重來,媽媽會用生命去愛你

2020-11-17 新京報

「早上忘洗個頭了」,病床上的姚策一邊摩挲著自己短短的寸頭,一邊問鏡頭後的新京報記者,「我這形象還可以嗎?」

姚策正在杭州樹蘭醫院接受治療,副作用之一就是掉頭髮。他的肝癌出現了多發性轉移,夜裡甚至要靠注射嗎啡止痛。

他對於即將到來的與生母杜新枝的對談有點緊張,又很期待,「我們一直都沒有時間坐下來好好聊聊。」


11月3日5時許,杜新枝睡下沒多久便起床洗漱,捧著一束名為「向陽而生」的鮮花,趕往鄭州東站。6小時後,她就可以見到兒子了。

11月3日,杜新枝手捧名為「向陽而生」的鮮花去杭州探望兒子。新京報記者 劉名洋 攝

今年4月,姚策被查出患有肝癌,媽媽許敏想要「割肝救子」,意外發現姚策並非親生。因醫院工作失誤,將同產房杜新枝、許敏的孩子抱錯,姚策與郭威的人生就此錯換。

「原來幾千裡以外還有一個我的兒子」,杜新枝語帶哽咽,母子間缺失的這28年,就像是老天開的一個玩笑,沒能親自照顧姚策長大,她總覺得虧欠孩子很多。

坐在病床邊,杜新枝一直想拉拉兒子的手,但又不好意思。姚策知道後,將一直枕在腦後的手放了下來,像是有點不好意思一樣先調整了一下輸液管,接著垂到床上,拉住了媽媽的手。

「拉著他的手就覺得很安心」,對談過程中,杜新枝幾次哽咽落淚。姚策勸她,同為肝癌患者,不宜太過傷感。

一直以來,姚策都是平和而堅強的,「其實是因為我不願意把傷感的一面流露出來」。看待生死都很坦然的他,在談起年僅三歲的兒子楷楷時,還是忍不住落淚了。

在姚策的設想中,兒子會在一個充滿愛的家庭中長大,他是嚴父,妻子是慈母,而現在他「不太確定還有多長時間」。杜新枝起身抹去了姚策臉上的淚水,也接過了他這份牽掛和責任,「我會把楷楷培養成像你一樣的男子漢。」

新京報「一起+」對談中,媽媽為姚策擦去眼淚。

以下是姚策和生母杜新枝的對話:

相認

「原來幾千裡以外還有一個我的兒子」

姚策:4月30日下午,你趕到九江,第一次看到我是什麼感覺?

杜新枝:我之前想得很好,告訴自己要放鬆,其實當時見面的那種狀態也放鬆不下來。我就想看看你,但是又覺得不好意思,你長得比我想像中要白。好像是因為有血緣這種關係,非常容易融洽到一塊,就覺得很自然,原來幾千裡以外還有一個我的兒子。

我不知道是什麼感覺,也不知道是難過,還是高興,高興可能有,終於在我年邁的時候見到兒子了,不開心呢就是你病了嘛。

姚策:在這28年當中,你有沒有覺得自己養的孩子有哪裡不一樣或者是被醫院錯抱的?

杜新枝:小時候看不出來,慢慢地長大了,郭威越來越像你爸爸,走路、性格都跟你爸爸一樣。也有人告訴我和你爸,說你們兒子長得那麼帥,我就說可能是隨我們兩個的優點。讓我擁有一個這樣的兒子,我感覺是老天爺賜給我的,從來沒有懷疑過。

姚策:你們當時接到我江西父母打來的電話時懷疑是詐騙電話,心裡有沒有想過,如果不是怎麼辦?

杜新枝:當時懷疑是詐騙電話,我第一時間給郭威打電話,他說這肯定是詐騙電話,你別理他,我也接到電話了,沒事你放心。從小到大,我對郭威就是他說什麼話我就很順從的那種感覺,他說了以後我就安心了,現在詐騙電話太多了,我沒多想。

杜新枝:你那個時候還在江西住院,得知這個事情後有什麼反應?

姚策:我知道這個事情比較晚,是在新聞上看見的。當時新京報的第一篇報導沒有提到姓名,也沒有配我們的照片,我看完文章後,雖然覺得報導中的事情和自己有無數雷同、無數巧合的地方,但是沒有往自己身上聯想。直到看到第二篇報導,發現裡面有一張我的照片,又去翻看第一篇的時候,才覺得原來這個故事的主人公就是自己。

反正覺得挺意外的,當時整整一個禮拜,不知道腦子裡想的是什麼,一時間確實沒有辦法把自己跟這種可以說是唏噓的命運聯想在一起。很詫異,從來沒想過這樣的事情會發生在自己身上。

從4月25日看到報導,到和你們見面相處了幾天,從一開始的完全不相信,到後面的相信,從一開始的陌生,到後面我們相處下來慢慢熟悉,這麼長時間走過來,我也算欣然接受了這樣的現實。

很多東西還是非常奇妙的,血緣也好,親情也好。現在我在感受這份血濃於水的親情的同時,就是努力去治療,把更多情感流露放在治療以後,再來回報你們。

4月30日,姚策與生母杜新枝時隔28年後首次見面。受訪者供圖


病情

「遲到的判決對我是沒有意義的」

姚策:媽,你4月剛做過肝癌手術,複查結果怎麼樣?

杜新枝:還算不錯,血的指標都正常,就有一項轉氨酶的指標高,不過沒關係。醫生看核磁共振片子的時候,說我肝部有一個陰影,結果就是個囊腫,還變小了。

姚策:最近作息怎麼樣?

杜新枝:晚上睡不著覺,沒有一天能睡著的。白天我就找人說說話,分散一下注意力,晚上如果到12點多還睡不著,就起來吃安眠藥。因為安眠藥有副作用,現在沒有原來作息時間那麼按時了。

姚策:咱們倆都是帶病之軀。

我這一次複查的結果不是很好,肺和骨頭都有多發性的轉移。前兩天真是一口東西都吃不下去,完全靠醫院開的營養液來維持。而且感覺更痛了,現在每天都必須靠最少兩粒止痛藥來維持,晚上的時候甚至要靠口服嗎啡或者注射嗎啡來降低疼痛。

之前我有考慮肝移植,現在通過複查和幾個專家的複診,這個階段不能進行肝移植手術。我計劃在杭州調養一到兩個月的時間。

杜新枝:我手機上下載了一些歌曲,想讓你聽一聽,想讓你打開心扉,不要把所有壓力都壓在自己身上。你現在下床走路不方便,我還想著找個輪椅,推你到外面見見陽光,多呼吸點新鮮空氣。

新京報「一起+」對談中的杜新枝。

姚策:當時你們給我郭哥打過疫苗嗎?

杜新枝:因為我本身是一個B肝攜帶者,所以我特別注意給孩子打針的事情。該什麼時候打什麼疫苗,當時都是堅持打過來的。孩子大概六七歲的時候產生了抗體,那時候我才放下這塊心病,感覺非常慶幸。

姚策:現在我得了肝癌,當我知道當年醫院可能有這樣一個能夠避免的機會的時候,對醫院也有很大的追責心態。

案件進展怎麼樣了?請你幫我把我的身體情況以及個人意願傳遞給法院,我希望在我的有生之年能夠看到一個結果,遲到的判決對我是沒有意義的。

杜新枝:昨天我給法官發了個信息,說姚策的身體狀況不太好,請求他能快一點。他說必須要慎重做出判決。法院的人都挺好的,每次見面挺有同情心,也挺善良的。

新京報「一起+」對談中的姚策。

未來

「媽媽,你替我把孩子培養成一個真正的男子漢」

杜新枝:這28年來,媽媽的腦海裡從來沒有你的影子,也沒有親手照顧你成長。這個事情發生以後感覺就像天塌下來一樣,你的身體不好我也想了很多,最壞的就是說,我們到另一個世界。

姚策:我們要客觀地看待這個事,命運終歸有安排。生命賦予我們的意義不只在於活著本身,更在於一個人身上的責任和對家庭、對未來的承擔。我更希望不管我們以後怎麼樣,在有限的時間裡儘量為家庭做自己該做的,這樣才更有意義。

我現在活著其實更多是為了家人,為了孩子,在努力堅持。如果我的孩子在沒有父愛的環境下成長,對他而言是個非常痛苦的事情,對我而言也是個非常痛苦的事。

我的痛苦來源於對孩子未來的擔憂,我希望他能夠在一個充滿愛的環境,在嚴父慈母的教育下成長,我覺得我能夠教得很好,但是不太確定還有多長時間去做。

姚策:從5月到現在,我們一直都沒有時間坐下來好好聊聊。這次你到杭州來有什麼安排?我覺得沒有必要一家人都在醫院裡待著,圍著我。

杜新枝:你是想什麼東西都自己擔著,給我們更多空間,但我們想給你更多的陪伴,陪伴也是一種愛。真正的愛都是給予,而不是索取。

現在對於我們來說什麼最重要,兒子最重要,我們圍著你,站在你跟前看著你覺得心裡踏實,以後的生活中我們會永遠在一起。

這28年來沒讓我見到你,是老天爺給我們開了個玩笑,我覺得虧欠你很多很多。

新京報「一起+」對談中的姚策與杜新枝。

姚策:媽媽,咱們都不太宜過於傷感,對於一個肝病患者來說,情緒要儘量保持平和,你講這個話我現在就痛得不行了。

每個人都會有自己傷感的一面,夜深人靜的時候,誰沒有痛苦的時候呢,我也一樣。大家總覺得我在聚光燈下很堅強,其實是因為我不願意把傷感的一面流露出來。

媽媽,我希望你替我把孩子培養成一個真正的男子漢,這才是我最希望你們做到的事。我很慶幸現在我多了一個家庭,多了這麼多親人,我兒子也多了兄弟姐妹,我相信我兒子會在一個充滿愛的環境下成長,這是我相對欣慰的地方。

杜新枝:我會盡我最大的力量,培養楷楷,讓他成為對社會有貢獻的人。我會把楷楷培養成像你一樣的男子漢。

姚策:現在,孩子是我最大的牽掛,也是我最大的擔憂。我相信,我對他的這份不舍,可以轉化成我戰勝疾病的力量。

新京報「一起+」對談中的姚策與杜新枝。

杜新枝:你現在最大的心願是什麼?

姚策:其實我的大願望已經完成得七七八八了,生日會、到河南認祖歸宗、陪我兒子過三歲生日。

2020年是一個多災多難的年份,我希望2021年一切都能從頭開始,每個人都能回到各自相對正常的生活中來,不要再被這件事情過多地牽扯和影響,這是我近階段最大的願望。

杜新枝:你之前說,等病好了,或者身體狀態好的時候,帶著妻子兒子和我們一起去雲南,我一直等著。

姚策:我經常跟我老婆說,如果今生還有機會,我會用餘下的時間好好愛她,如果今生沒有機會,我會選擇來世再好好愛她。對你們也是一樣,父母的這份恩情是報答不完的。

我相信,我可以一個一個完成我的心願。

新京報記者 劉名洋

編輯 劉倩

校對 危卓

相關焦點

  • 錯換人生 28 年小夥姚策病危,曾希望以自身經歷推動立法變革
    凌晨,錯換人生28年當事人姚策突然病情惡化,大口吐血、血流不止,被醫院下達病危通知書。姚策代理律師@周兆成律師 稱醫院表示,如果血止不住,姚策就危險了,希望上天可以庇佑姚策,不要放棄姚策。姚策的代理律師周兆成表示,姚策的生母杜新枝告訴自己,醫院已經給姚策下了《病危通知書》,如果姚策的血可以止住,他的命可以救回來,否則就危險了。
  • 「錯換人生28年」當事人癌細胞擴散喊話醫院:我不甘心
    涉事醫院同意賠償不超過60萬元  「錯換人生28年」 當事人癌細胞擴散寫絕筆信喊話涉事醫院  「醫生告訴我,我現在已經不可能換肝了。只能保守治療,我知道我身體裡的癌細胞已經侵蝕了我的全身,每天疼痛加劇,如萬千螞蟻般的蝕骨。」
  • 特稿|「錯換人生28年」當事人癌細胞擴散病危,寫絕筆信喊話涉事醫院
    「我不甘心,為什麼28年前,我在河南大學淮河醫院出生,醫院明明知道我生母是B肝患者,卻沒有給我注射最為寶貴生命第一針-B肝疫苗?」「我只想在我生命最後之際,得到一個答案,得到一份公平的裁決……」今天(25日)上午解放日報·上觀新聞記者從「錯換人生28年」當事人姚策家屬處獲知姚策寫了一封給河南大學淮河醫院院長1700餘字的絕筆信姚策的律師周兆成也證實了上述消息據了解這封信已由姚策家人寄往河南姚策絕筆信。
  • 「錯換人生28年」案姚策病情惡化,癌細胞已經擴散!他留下絕筆信 涉...
    山東商報訊 「我是錯換人生28年患癌青年姚策,我現在躺在醫院的病床上,眼睛絕望地盯著天花板,感覺空氣裡瀰漫著死亡的氣息。醫生告訴我,我現在已經不可能換肝了,只能保守治療……」近日,「錯換人生28年」當事人姚策病情惡化,醫生曾告知姚策換肝的可能性極小,得知調解結果後,他寫下這封「絕筆信」。 11月25日,山東商報·速豹新聞網記者從姚策代理律師周兆成處了解到,近日法院反饋了河南大學淮河醫院的《最新調解意見》,醫院同意最多不超過60萬賠償。
  • 「錯換人生28年」涉事醫院同意賠償不超過60萬 姚策癌症擴散寫絕筆信
    此案代理律師周兆成向記者證實了此事,並透露就目前姚策身體狀況,醫生曾告知姚策換肝可能性很小,得知調解結果後,姚策寫了《絕筆信》。  「姚策愛人熊磊偷偷告訴我,姚策現在疼痛非常強烈,止疼藥已經沒有任何效果了,每天都要靠注射大劑量的嗎啡來緩解疼痛。不管吃飯或者喝水都會疼,每天上午輸液到下午五六點,疼得吃不下任何東西,也疼的下不了床。」周兆成律師稱。  姚策生母杜新枝稱,由於目前姚策的全部治療費都是依靠公益平臺的募捐,募捐款只能用於姚策治療,姚策的愛人沒有工作,在全職照顧姚策。
  • 28年前在醫院被抱錯,如今患肝癌病危,他給醫院寫下絕筆信:不甘心!
    「我不甘心,為什麼28年前,我在河南大學淮河醫院出生,醫院明明知道我生母是B肝患者,卻沒有給我注射最為寶貴生命第一針-B肝疫苗?」 「我只想在我生命最後之際,得到一個答案,得到一份公平的裁決……」 今天(25日)上午 解放日報·上觀新聞記者 從「錯換人生28年」當事人姚策家屬處獲知
  • 他向月亮走去丨晨報人物
    11月25日,一封「絕筆信」讓讀者格外揪心,他來自於「錯換人生28年」的當事人姚策。 第一次見到姚策,是在今年的夏天。從開始寫這個選題至今,就像有一塊石頭壓在我的胸口,讓我的心情如同最近上海連綿不斷的陰雨天氣一樣蕭瑟陰霾。
  • 「錯換人生28年」家屬欲起訴醫院,院方調查至今仍無結果
    東方網·縱相新聞記者 陳浩洲今年2月,28歲的江西九江小夥姚策身患肝癌,母親許女士欲"捐肝救子",卻意外發現兒子並非親生,這起"錯換人生28年案"就此揭開。(圖說:姚策及家屬與律師籤訂授權委託書)周兆成律師向東方網·縱相新聞記者表示,河南大學淮河醫院由於28年前的工作失誤,導致兩家孩子被"錯換人生28年"。
  • 28年,錯過的人生|百家故事
    讀百家故事,品百味人生。「平日可以隨便抬槓,大聲說話,沒大沒小的媽媽,不是我的媽媽,那麼誰是呢?那個為我住院忙前忙後,起早貪黑,現在等我回去喝湯的爸爸不是我爸爸,那麼誰是呢?」媽媽許莉很自責,怪自己沒把兒子照顧好。5月9日,淮河醫院給兩位媽媽提供了28年前的住院病歷。在這份病歷資料中,缺少了一張姚策生母當年B肝兩對半的檢驗單。這可以證明當年她的確患有B肝,而姚策也應該得到妥善的阻斷治療。醫院方稱,由於年代過於久遠,化驗單很難找回。根據衛生部1994年發布的《醫療機構管理條例實施細則》,住院病歷保存期不得少於30年。
  • 「視頻」癌細胞擴散,錯換人生28年案當事人寫下「絕筆信」
    「我是錯換人生28年患癌青年姚策,我現在躺在醫院的病床上,眼睛絕望地盯著天花板,感覺空氣裡瀰漫著死亡的氣息。」近日,紫牛新聞一直關注的「錯換人生28年」當事人姚策病情惡化,醫生曾告知他換肝的可能性極小,在得知此案的調解結果後,他寫下這封「絕筆信」。
  • 用可擦筆書寫人生,錯了就擦掉重來,要有敢於直面錯誤的勇氣
    雖然人生很多事錯過就是錯過,無法擦掉重來。但是我們要有擦掉重來的勇氣與決心,在下一場「遊戲」裡讓殘缺趨向完美。考試中一道題錯了,沒有擦掉重考的機會,但我們有機會「擦除」導致錯誤的原因,下次不在原地出錯。戀愛中碰到了錯誤的人,不能時光倒退與其不戀,但我們可以擦掉過往,期待另一個遇見。
  • 9歲小學生作文火了:爸爸,只要您放下手機,我願意用生命去換!
    孩子的第一聲啼哭,第一次微笑,孩子的第一次蹣跚學步,孩子的第一次呀呀學語,你是否曾經見證?當孩子需要你的時候,你是否會及時響應?1隻要您放下手機,我願意用生命去換爸爸每天都從吃早飯、起床、睡覺等時間來玩他的寶貝——手機,好像沒了手機就活不下去了一樣;又像一隻餓了三天三夜的惡狼正盯著一塊又大又肥的肉一樣
  • 這2020最長的夜:冬至等著你 一起說說話
    《中國駐美國使館邀請張文宏教授回答華僑華人抗疫問題》  2020/6/14  「要不我們就把下一輩子的婚也訂好吧」  十年前的一場車禍  把丈夫阿多拖進憂鬱症  常在半夜跑出家門  「牙再大也要哈哈大笑」的小英  又用曳步舞
  • 楊紫爆哭質問「母親」戳中千萬兒女痛點:毀掉孩子,用命愛他
    其實,是你的女兒配不上別人,她根本沒有愛人的能力。小雨的故事,是千萬子女的縮影。父母愛孩子,用生命在愛,用每一分每一秒在愛。可是,孩子感知到的,除了窒息就是傷害。這就是媽媽的付出,需要從孩子身上索要的回報——我對你這麼好,你必須聽我的。父母的愛,有時不是無私的。尤其是用命在「愛」孩子的父母,他們一定是想要更多的回報。
  • 抖音如果生命可以回到從前是什麼歌? 《如果一切可以重來》給你...
    抖音如果生命可以回到從前是什麼歌? 《如果一切可以重來》給你重來一次的機會時間:2019-05-13 11:21   來源:愛福清網    責任編輯:沫朵 川北在線核心提示:原標題:抖音如果生命可以回到從前是什麼歌?
  • 人生哲理的英文小詩:如果生命可以重來(雙語)
    小詩簡介   《如果生命可以重來》,是作者意識到自己將死於癌症時寫下的一首樸素真摯的小詩。它告訴我們,對於一個即將離開這個世界的人來說,這個世界上什麼是最重要的。   作者: Erma Bombeck   如果生命可以重來,   我會在自己生病時臥床休息,而不是假裝整個地球將因我今日不在而停止旋轉。   我會在那個玫瑰形狀的粉紅蠟燭在地下室裡融化之前將它點燃。   我會少說多聽。   我會請朋友到家裡吃飯,雖然我的地毯滿是汙漬,沙發已經褪色。
  • 真正命好的人,會在這三個方面努力,人生會越過越順
    作者:朱軍偉 原創當你說命不好的時候,一定要謹慎它可能就是你退卻的藉口,沒有什麼可以阻止你成功,除了你自己。命運給你一個比別人低的起點,就是想告訴你,讓你用你的一生去奮鬥出一個絕地反擊的故事。自己不努力就千萬不要給命運找藉口,所以,沒有命好與命不好之說,只有你努力與不努力的問題。事實證明,只有在這三個方面做得好的人,經過努力,人生也會越過越順。1、愛人之心愛人者,人恆愛之;敬人者,人恆敬之。
  • 3位媽媽接連查出癌症:對自己太狠,真的會要命
    看到兒子崩潰,媽媽再也忍不住了:「我寧肯生病的是我自己,別說是頭髮,我的命都可以給你!」可發洩完了,病還得看,頭還得剃。日子再難,也得過下去。心情好的時候,兒子會暢想未來。「媽媽,如果以後我有女朋友了,你會不會問那個「婆媳同時掉入水中」的問題?媽媽聽了,非常堅定地說:「兒子,真有那麼一天,你誰也別救,萬一把你淹了怎麼辦?媽媽就希望你好好活著,你要是死了,我活著也沒什麼意義。」可惜的是,電影中的男孩,最後還是走了。
  • 《去月球》:「如果人生可以重來」為什麼是一個美妙的陷阱
    除了邏輯和劇情上的硬傷導致共情失敗以外,關於這個遊戲更嚴肅的問題我已寫在開頭:人生重來,重寫記憶,真的有想像中那麼美好嗎?在整個遊戲過程中,我一直覺得哪裡不太對勁,玩完之後看了一篇評論提到「忒修斯之船」——我一下就明白了這個遊戲中讓我覺得不適的地方。
  • 這些生命用靈魂告訴你,打破一切限制開啟創意人生!
    力克承認,在遇到自己的妻子之前,自己確實懷疑過自己是否會結婚。然而人生不設限,愛情也不設限!他用自己殘缺的肉體,向世人展示他豐富的靈魂,激勵每個聆聽他故事的人不要放棄自己的人生,要去發現人生的真相、明白人生的意義,尋找人生的信仰、價值,珍惜並感恩自己所擁有的,並竭力去愛更多的人。