如果要問我見過的最震撼的生物現象是什麼，我一定要說是絲光椋鳥群。
絲光椋鳥是一種椋鳥，嘿，那不就是廢話嗎。椋鳥是種什麼類型的鳥呢？八哥就是椋鳥，各種椋鳥的體型、體態都和八哥有點像，就是顏色不一樣。絲光椋鳥全身灰不喇唧的，翅膀黑色，腦袋比八哥小一點，看起來沒那麼賊，似乎也沒那麼聰明。
絲光椋鳥丨維基百科，拍攝者Lek Yuen但是，絲光椋鳥會集大群。遷徙的時候，能集合成成千上萬隻鳥的鳥群，這個成千上萬不是形容詞，甚至有時候「成千上萬」還說少了。真的，一點都不誇張。絲光椋鳥形成的鳥浪，誰看誰知道。
你以為震撼點就是集大群？太天真了。
武漢是絲光椋鳥秋冬季遷徙的重要過境點，甚至有一批會在武漢越冬。大約在每年10月的時候，鳥群就會出現。武漢特別喜歡樟樹，恰好在11月、12月的時候，樟樹的果實會成熟，這種果子黑黑的，掉地上一踩，果肉碎一地，會把水泥地也染黑，下好幾天雨都不一定衝得乾淨。在果肉裡面，還有一顆帶薄殼的種子，有點硬，但真要踩，「啪」的一聲就會碎。
絲光椋鳥特喜歡吃樟樹果實。吃完之後，可怕的事情來了。
樟樹漿果丨維基百科，拍攝者Doctoroftcm我大學是在中國地質大學（武漢）上的。地大校園裡有很多樟樹，這還不止。我們學校裡有座小山，叫南望山，山上全是樟樹。
在我大一、大二那兩年，地大來了一群大約有一兩萬隻的絲光椋鳥群（數字我估的不一定準，意思就是很多很多）。這些絲光椋鳥會落在山上、樹上，吞吃樟樹種子充飢。絲光椋鳥腸道短，只會消化果肉。種子就會和屎一起扔出來。
那時，每當下課鈴響，就會嚇得鳥群起飛。一隻鳥害怕飛起，所有鳥都會起飛，像海浪，像波濤，升騰到學校的空中，但又捨不得下方的樟樹林，於是會像烏雲一樣在學校上空盤旋，抬頭一看，遮天蔽日——這真的不是誇張和比喻。
你們都知道，鳥腸道短，飛在空中會拉屎。一隻鳥飛未必會拉，但如果你頭上有鳥群，那還是打把傘吧。尤其是當你面對的是吃過樟樹果實的絲光椋鳥時，你會發現周圍的路面上噼裡啪啦一片，天降的除了屎之外，還有一顆顆已經變成灰色的樟樹種子小球。這些小球無論大小還是落地的聲音，都特別像氣槍用的BB彈。
噼裡啪啦，噼裡啪啦，噼裡啪啦。
並不是絲光椋鳥的圖，我就是想放這個圖。你們能想像嗎？幾千隻鳥從你頭上飛過，然後地面上一片噼裡啪啦，還好給它們提供食物的樟樹在冬天也枝繁葉茂，會擋住從天而降的BB彈；還好樟樹種子輕、還有彈性，掉人腦袋上也不疼。
但是，噼裡啪啦，噼裡啪啦，噼裡啪啦。
你們能想像這樣的畫面嗎？
噼裡啪啦，噼裡啪啦，噼裡啪啦。
這樣的畫面，我就那兩年見過，後來就沒見過那麼大的鳥群了。你要問這種現象會不會帶來什麼損失，也沒有，並沒有什麼殺傷力。只是在那以後，我們學校很多角落裡冒出來了樟樹的小苗。這麼一想，還有點懷念當時的震撼。
剛才，我又看到了一群絲光椋鳥從我頭上掠過，於是找我大學時的鳥類老師聊了一下。我說，我這附近樟樹也挺多的。她回復我說，樹下停車要小心。
本文經授權轉載自花蝕的人間觀察（ID：NatureTemple），如需二次轉載請聯繫原作者