陳子莊成都軼聞錄

2021-01-08 華西都市報

陳子莊成都軼聞錄

陳子莊《錦官城外柏森森》圖軸

陳子莊《芙蓉花》

一九七三年在仁厚街十一號院內所攝。

  

□蔣藍文/圖

  2009年冬的一個下午,我與國畫家王發強在成都陝西會館喝茶。這座有300餘年歷史的硬山頂建築面對一個緊湊的庭院,兩棵高大的銀杏把冬季的成都天空撐高,往事一如氣流從瓦簷飄墜而來。談到授業恩師陳子莊先生,王發強講述了兩個不為人知的細節,就像沉重的腳步從禪意紛飛的落葉間踏過,發出窸窣碎音……

1
被拜謁驚飛的麻雀

  1972年夏天,海燈法師弟子張金成陪同陳子莊、太虛的高足本光法師以及道教名宿王雲舍先生遊歷新都桂湖。只要坐下來,陳子莊會習慣性摸筆寫生。這個保持了大半輩子的好習慣讓他獲益終生。當天,他興筆畫出了數幀本光法師與王雲舍肖像。張金成一時性起,在速寫畫上,用指甲勾了一點硃砂點在本光的鼻子上,以喻本光法師的紅鼻頭。惹得幾位高人哈哈大笑:「太像了太像了!」
  陳子莊與海燈法師一直是老朋友,按江湖規矩,他尊1903年出生的海燈法師為兄,因而名聲在外。1962年和1964年,海燈法師來成都兩次小住,均居於大慈寺,陳子莊就到大慈寺與海燈法師喝茶論道。即使如此,他也會掏出紙筆,手不停揮。
  陳子莊屬於典型的牆內開花牆外香的類型。即使是在封閉的上世紀70年代,他在海外也頗有粉絲。1973年,一個嗅覺靈敏的日本人好不容易來到成都仁厚街,四處打聽陳子莊的住址。他站在仁厚街11號院門口,希望能拜謁心目中的大師。有人來通報,陳子莊正在畫一隻停在門前電線上的麻雀,麻雀受驚飛走了。他感到很乏味,坐在破藤椅上對弟子說:「讓他走!我不見日本人。我在永川的『蘭園』被日本飛機炸得稀爛,一些人腿還掛在樹枝上。他們休想得到我的畫。」據說有人開導他:老師你四處借債,賣點畫給日本人可以賺一大筆啊。陳子莊大怒:「少給老子扯這些。滾出去!」
  李賀《致酒行》:「吾聞馬周昔作新豐客,天荒地老無人識。」移之於上世紀六七十年代的陳子莊,孰幾近之。受人之禮,子莊先生往往是湧泉相報的,他不斷拿出自己的畫作饋贈給禮遇者。但禮遇在很多人眼裡不過是個形式,既然視為形式,事情難免圓鑿方榫,直至有灰飛煙滅的一擊。所謂「鐵磨鐵,磨出刃來。磨朋友的臉也是如此」。
  子莊師有一個一再對他表示好感的晚輩,姓馬,為1953年的四川大學畢業生,時住成都小河街。1974年的冬月,他熱情邀請子莊師到家吃羊肉。王發強用一輛28自行車載子莊師前往。到了馬家,子莊師的拐杖咚咚拄響樓板,一抬頭看到了自己的十幾幅畫作,被主人用來裱糊窗子。面對一派「花窗」圖,子莊師深深吸氣,猛揮手杖將「花窗」轟然擊碎。
  「你可以看不起我,但不能侮辱我的畫!」
  他拉起王發強就走。王發強覺得寒氣撲面,自己找不到一句話。走著走著,子莊說:「我瞎眼了。」

2
用子莊畫糊牆壁的人

  這是一個誰也沒有提及的事例,我估計怕他的心流血。2010年底,我偶然在收藏家閻曉懷的博客上,看到了如下一文:
  1987年秋冬季節,為給即將舉辦的《陳子莊遺作展》籌集展品,我和張正恆教授趕赴成都,下榻錦江賓館。四處聯繫的結果,得知成都某市民家中有陳子莊作品數百幅。於是,我們立刻興高採烈地登門拜訪。這是成都最普通、最常見的民居,老房子,平房,黑瓦脊,斜屋頂,總有上百年的歷史了。
  家中只有女主人。我一進屋,便開門見山:「聽說您家裡有幾百張陳子莊的畫兒?」
  「有的,好幾百張,一疊一疊的。那個陳瘋子,死前幾年,總好到我們家頭來,坐下就畫,幾天就畫一摞。我一面弄小兒子,一面做飯,每次吃過午飯,他就回去了哈。」
  「畫兒在哪兒呢?」
  「糊在牆壁上嘍。」她還指指天花板。「諾,上面糊的也是。」
  舉眼望去,天花板與牆壁上貼的都是《四川日報》《人民日報》等大張報紙。並無任何畫作痕跡。
  「貼的不都是報紙嗎?哪兒有畫兒?」
  「年年貼一層,已經貼了好幾層囉,陳瘋子的畫兒壓在下頭了嘛!」
  我顧不上徵得主人同意,脫鞋上床,順著牆壁往下揭,一大片,一大片的貼牆紙,被我揭了下來。
  「張老師,你在桌子上一層層慢慢揭開,看有沒有陳子莊的畫兒?」
  張正恆便坐在桌子邊頭兒,一層層往下揭,始終未見到陳子莊作品的痕跡。我又搬了個大方桌,再搬個小方桌,疊上去,撕天花板上糊的紙。然後,丟給張老師揭,依然一無所獲。
  女主人突然拍了拍腦殼兒:「哎呦,忘了忘了。幾年前春節,我們兩口子把舊牆紙統統揭掉,都燒掉了。這幾層牆紙是後來貼上去的。」
  我心裡咯噔一下,知道幾百張石壺的作品早已化作輕煙縷縷了。
  女主人繼續說:「我家哥子那年從北京轉來,丟下一刀啥子安徽的淨皮紙在屋頭,陳瘋子曉得我這裡有好紙,三天兩頭跑過來畫,每張紙都裁得書本本大,畫了一張又一張。」
  張老師問:「不會都貼牆了吧?柜子裡頭抽屜裡頭找找看,興許還有?」
  「沒得囉!沒得囉!陳瘋子說他的畫好值錢,跟齊白石差不多,要我放好!亂講!他的畫,一張也賣不脫。那時候,我家娃兒又小,畫畫的紙軟得很,還吸水,他丟下的畫兒,我順手就給娃兒擦屁股了。」
  ……
  此事經過反覆求證,應說大體屬實。

3
三碗白酒與《薛濤吟詩圖》

  匿身在石壺裡的子莊師啊,我猜測,你冒著寒氣餓著肚子回家後,你多半會做夢。那是一個白日的噩夢。你會夢到那石頭的壺裂開了——不是你需要透氣,而是你把石頭捏成了齏粉,成為了你的顏料。
  有聖立言:挖陷坑的,自己必掉在其中。滾石頭的,石頭必反滾在他身上。泰戈爾說得極好:「人類的歷史是很忍耐地等待著被侮辱者的勝利。」
  在近年國內拍賣市場上,陳子莊的小品每平方尺達到30萬元,精品更高至每平尺50萬元。子莊先生小品極佳,加之他的「大畫」現世的極少,很多畫壇中人均認為他的「大畫」遠不及小品。
  1988年3月20日—27日,《陳子莊遺作展》在中國美術館舉行。開幕當天,隱士一般的吳冠中先生便獨自前往觀展。書畫收藏家閻曉懷記錄了自己與吳冠中的現場談話:
  看完300幅作品後,吳冠中說:「畫得好!尤其是小品,很精彩。要知道,想在一平尺的畫紙上表現大山大水,描繪山形水勢,是很困難的一件事情。子莊先生做到了。但似乎大畫沒有小畫精彩。」
  我連忙解釋:「陳子莊在世時,窮得很,買紙的錢都沒有。偶得宣紙,都裁成小幅來畫,以多畫幾張。」
  吳冠中說:「那就難怪了,是畫得少的緣故。大畫的布局與小畫的布局,仍是有區別的。」
  這裡可以補充兩個事例。
  據王發強回憶,1963年4月,劉少奇和夫人王光美應邀訪問印尼、緬甸、柬埔寨、越南,這是中國國家元首首次出訪東南亞。四川省政協將在蓉的岑學恭、吳一峰、趙蘊玉、陳子莊等老一輩畫家召集起來,希望他們創作一批國畫精品,成為劉少奇帶到東南亞的國禮。陳子莊很久沒有畫大畫了,會議在望江樓公園舉行後,他一口氣喝乾了三碗白酒,創作一幅六尺《薛濤吟詩圖》。早在1959年,他已經畫過設色紙本四尺的《擬薛濤詩意圖》,但那是詩意,沒有人物。此幅《薛濤吟詩圖》,全在展示薛濤一手持杯,一手凌風的悲秋身姿。裙裾的褶皺與身後的竹影被一種更為強大的氣場所統攝,與薛濤側首的波光構成了一波三折之妙。此畫是否輾轉到了東南亞已不得而知。因為聽老師反覆提及這幅畫,王發強恰好在北京《陳子莊遺作展》上目睹!王發強說:「人物的心態,從持杯之手的姿態上就可以強烈感覺到!這等功力,我至今沒有在別人畫作裡見過。」

4
《錦官城外柏森森》由來

  2006年1月,中國規模最大、檔次最高的陳子莊畫展在杜甫草堂開幕。「重器」之一,是現藏於武侯祠博物館的陳子莊巨作《錦官城外柏森森》,長4.2米、高2.76米,尺幅達11.6平方米,合計104平尺。
  這畫是陳子莊於1963年應成都武侯祠博物館之邀而作。陳壽嶽回憶,在創作《錦官城外柏森森》時,平時省吃儉用的陳子莊破例,狠下心來買了一支18元的狼毫,前後十多次前往武侯祠寫生,長時間的準備後,用一天的時間趴在地上一鼓作氣創作完成。這幅畫當時得到了武侯祠博物館50元的潤筆費。
  《錦官城外柏森森》為構圖近景,以線條和色彩代替傳統的皴法,具有強烈的表現力。
  將詩意融入筆端,無疑成為陳子莊山水畫的代表作。四川省文史研究館館長劉孟伉先生為畫題詩云:「南原畫手成都客,為畫蒼蒼之巨柏。自言昔遊古劍州,終朝看柏無時休。銅柯鐵於三千本,到眼龍鸞一例收。蜀相祠堂新壁好,八尺宣州近來少。畫樓一夜風雨急,驚電連天六幅掃。錦官城外森森者,遊人愛柏兼愛畫,我來題畫不題柏,柏猶易種畫難覓。」
  此外,陳子莊還為樂山大佛畫六尺山水大畫;根據偉人詩意而繪製《蒼山如海,殘陽如雪》巨構;為成都市新都區桂湖公園楊升庵紀念館畫的巨幅荷花;為新都寶光寺畫的八尺荷花鴨子;為三蘇祠而作《東坡圖》以及為大邑劉氏莊園畫數幅花鳥屏;為江油李白紀念館也留下了珍貴墨跡……在1960年代,陳子莊為四川各地名勝畫了三十餘幅巨製,至今被當地博物館珍藏,定為國家文物。
  不妨記住陳子莊的話:「要畫得像不容易,要畫得不像更困難,最高境界是物我兩忘,主觀的客觀的都忘了。」而念念不忘大畫、小畫的人,似乎什麼都沒忘,進而盯死了另外一件東西。
  醫生曾對陳子莊說,你的心臟腫大,足有常人兩個心臟大。子莊自嘲:「我有一顆牛心!」即使到了衰病交浸之際,陳子莊還是對門人說過這樣一句話:「我死之後,我的畫定會光輝燦爛。那是不成問題的。」在一個黃鐘毀棄、瓦釜雷鳴的時代,依是鋼聲震耳。

相關焦點

  • 《穿越美的世界歷程》新書發布會在成都啟動
    海穌概念展現場組圖省政府原副省長王恆豐、省政府文史研究館(省政府參事室)黨組書記蔡競、省直機關紀工委書記李清、四川省文廣旅遊廳副廳長趙紅川、成都市文廣旅遊局副局長黃大超、德國駐成都領事館副總領事Ingrin Delfs、大韓民國駐成都領事館總領事張蹄壑、泰王國駐成都領事館總領事助理王少川,以及來自藝術界、文化界和讀者群眾共二百餘人參與了活動
  • 又又又又又又又又又又又又是成都!
    公元前311年,秦國蜀郡郡守張儀就主持修建了成都城,至今,成都城名不改,城址未遷。兩千多年來,在這片廣袤的土地上,優越的地理,宜人的氣候吸引了世世代代的成都人以及新成都人定居於此。到底是什麼讓他們選擇了成都?
  • 走遍成都免費公園第14站:《成都古城牆》成都歷史的保衛者
    走遍成都免費公園第14站:《成都古城牆》成都歷史的保衛者 2020-12-03 12
  • 成都熊貓「熊抱」倫敦 全球媒體「熊抱」成都
    ,吸引全球主流媒體持續關注  7月4日,英國倫敦的特拉法加廣場、唐人街、柯文特花園等地驚現108隻「大熊貓」,它們從成都而來,「空降」倫敦為奧運傳遞祝福,由此拉開「成都熊貓保護意識周」活動。  而此時,這群從成都來的「大傢伙」們的身影,還同時出現在了美國、日本、加拿大、澳大利亞、馬來西亞等國家和地區的眾多主流媒體視線之中,這股從成都發端,在倫敦傳遞的「熊貓熱」,跨越歐洲美洲亞洲,「燒」到了全球。
  • 成都展館驚豔亮相第八屆成都國際旅遊展
    年(第八屆)成都國際旅遊展在成都世紀城新國際會展中心拉開序幕。活動現場,以「新文旅,潮成都」為主題的成都展館吸引了現場所有人的關注,同時「雲」遊成都-成都旅遊雲直播平臺項目的發布更是引起了不小的轟動,成為全場焦點,引起現場展商和觀眾的廣泛討論。科技賦能文旅 衛星級成都旅遊雲直播平臺項目啟動「雲」遊成都—成都旅遊雲直播平臺啟動展會現場,成都首個旅遊雲直播平臺「雲」遊成都項目在成都館正式啟動。
  • 成都買房:成都萬科公園都會怎麼樣?成都萬科公園都會值得買嗎?
    成都買房:成都萬科公園都會怎麼樣?成都萬科公園都會值得買嗎?想了解成都房價?想知道成都優質樓盤?歡迎關注成都吉屋網資訊,幫你客觀分析不同樓盤優劣、爭取額外購房優惠、給你專業購房參考意見。
  • 進擊的成都:和星巴克一起,品味成都生活美學
    門店豎起了與星巴克主題色一致但又充滿成都文化元素的廣告牌,和星巴克的招牌Logo雙尾美人魚在一起的,還多了藏在杯子裡的蜀繡。▲YOU成都攜手星巴克,共同開啟的「星巴克@世界文化名城成都」活動現場十月末,「YOU成都」攜手星巴克啟動了首個「星巴克@世界文化名城成都」活動。
  • 成都科學城和中國科學院成都分院簡介
    一、成都科學城  成都科學城,位於成都市主城區正南方,距成都市中心城區約25km,距雙流國際機場、天府國際機場分別約20km、30km,是推動成都「雙核共興」
  • 成都口口相傳的傳說:成都奇石之一天涯石
    天涯石街是成都本地人都知道一條老街,有四條街道組成,分別為天涯石東街、西街、南街、北街,在過去,像這種成組的街道有很多,但現如今成都保存下來的這種成組的街道就只有天涯石街這一組了,據說在此地有一塊被視為神物的神秘石頭叫做天涯石。
  • 2018南亞(泛亞)產能合作(成都)對話會在成都召開
    2018南亞(泛亞)產能合作(成都)對話會籤約儀式9月17日,由成都市人民政府主辦,成都市商務委員會承辦,成都對外經貿促進會執行的「2018南亞(泛亞)產能合作(成都)對話會」(以下簡稱「對話會」)在成都開幕,南亞、東南亞十餘國近百名外賓齊聚蓉城,與成都政企各界代表匯聚一堂,展開高端對話
  • 2021年成都第一場雪來了 成都真的下雪了!
    2021年成都第一場雪來了 成都真的下雪了!時間:2021-01-07 19:41   來源:今日頭條   責任編輯:毛青青 川北在線核心提示:原標題:2021年成都第一場雪來了 成都真的下雪了! 快醒醒,早起的人兒有福利,2021年成都第一場雪來了!1月7日,據天氣預報,這是成都下雪概率最大的一天。
  • 採風團走進成都大氣重點實驗室 對話成都生態環境局領導 為成都...
    針對12月份成都的空氣品質問題,記者在採訪成都市環境保護科學研究院負責人譚欽文時,她表示,總體來看,成都的大氣環境質量變化比較大,和氣象條件的惡化有一定的關係。空氣品質要持續改善,從根本上是和減排量有關係的。所以要控制減排量,減少汙染物的持續速度。「在12月的中下旬,成都將會有持續空氣汙染的可能。」對於下一步的發展,譚欽文說,實驗室要服務於生態環境的技術支撐。
  • 探秘成都成華區優質名校 成都萬匯學校迎來首批「孩子們」
    成都萬匯學校 供圖 成都市成華區教育局  國際在線四川消息(劉世光 實習生 甘豔文):2020年5月位於成都成華區華林一路41號的一座磚紅色建築,第一次迎來了它的「孩子們」。這裡就是成都萬匯學校。  據成都萬匯學校校長劉曉燕介紹,該校是一所由成都成華區舉辦的跨體制的全日制九年一貫制義務教育公辦學校。成都成華區引進萬匯教育集團,對學校進行教育管理服務。學校師資由萬匯公司負責招聘,但學校運作受成都市成華區教育局行政管理。
  • 逆溫層與成都
    受靜穩、逆溫、大霧等不利氣象條件影響,成都經常會啟動重汙染天氣預警,不少市民會問:逆溫是怎麼回事、為什麼總是來搗亂? 成都市總體風速小,為全國兩大靜風區之一,大氣擴散能力常處於『較差』和『差』的狀態。因此,在汙染物排放量相當的情況下,盆地地區表現出的汙染現象就比別的地方更重。」
  • 成都還會下暴雨嗎?成都氣象告訴你!
    目前正值成都主汛期 就在這個8月 成都經歷了好幾場暴雨天氣過程 市民朋友非常關心暴雨這些災害性天氣的情況 今天邀請到了 成都市氣象臺
  • 美國駐成都總領事何孟德談"成都夢" 寄語財富論壇
    美國駐成都總領事何孟德暢談「成都夢」寄語財富全球論壇  5月21日,美國駐成都總領事館外,學生們排起長長的隊列等待籤證。何孟德在領事館附近的星巴克買了一杯芒果沙冰:「今天很熱,像曼谷一樣熱。」他從學生們身邊經過,儘管深知每年五六月是留學籤證高峰,仍不禁感嘆:「留學籤證每年以15%-25%的數量遞增,我們正在擴大籤證處,今年會有更多籤證官員來成都工作。」
  • 成都記憶:見證成都東郊歷史的牛龍公路
    在成都市東郊曾經有一條牛龍公路,老成都人都應該知道,他是通往龍潭寺的必經之路。曾經的牛龍公路,已經從羊腸小道擴建成今天的通暢大道了,今天已經改名為成華大道了。說起牛龍公路的歷史,很多人應該都遺忘了。牛龍公路,起自成都東門牛市口,經雙橋子、萬年場、跳蹬河、崔家店、十裡店、大墳包,止於龍潭寺,所以叫牛龍公路,全長11公裡。牛龍公路,1951年11月動工修建,1953年1月31日正式通車。當時,牛龍公路全長9.88公裡,止於龍潭寺南場路口,大部分為碎石路面,也有沙土路面,路基寬9米,路面寬5米。當時路況很糟糕,晴天一身灰,雨天一身泥。
  • 近百位中外詩人齊聚成都國際詩歌周 暢談詩意成都
    原標題:2017成都首屆國際詩歌周今晚開幕 詩人談詩意成都  城市,讓我們詩意地棲居;詩歌,讓城市有了斑斕的色彩。而成都,正是詩歌與光明湧現的城池!  昨日(9月12日),參加2017成都首屆國際詩歌周的近百位中外詩人陸續抵達「詩歌之城」成都。