科學頑童的藝術人生——著名物理學家費曼二三事
美國物理學家理察·費曼是20世紀最偉大的物理學家之一,除了為現代物理學作出過重要貢獻外,他還客串過鼓手、電視明星、黑客、泡吧客,並且做得有聲有色,被人們送上「科學頑童」的稱號。
只要略懂現代物理學的人,都知道量子力學與相對論是現代物理的兩大支柱,當兩者分別發展成熟之際,下一步自然就是彼此的結合,這個融合的第一步就是「量子場論」。然而,量子場論卻隱藏著意想不到的困難,不知難倒了多少物理大師。20世紀40年代,費曼與朝永振一郎、施溫格等人殊途同歸,分別提出了正確的解決之道,創立了量子場論的第一個理論典範「量子電動力學」。由於這個成就,他們三人共同獲得了1965年度的諾貝爾物理學獎。
但是,費曼自己卻認為,他對物理學的貢獻並不是獲得諾貝爾獎的那項研究,而是他的一個講義——《費曼物理學講義》。這本書有別於一般的講義,裡面妙語連篇,把高深莫測的物理學講得通俗易懂。最能體現它的淺顯易懂之處就是,在他的講義中,只用了9個方程和不到半頁紙,就概括了從牛頓經麥克斯韋直至愛因斯坦的物理學的所有內容!這種簡潔和清晰,對初涉此道的年輕學子來說實在是無價之寶。
作為一個不拘小節、活潑風趣的物理學家,費曼還有不少被人津津樂道的軼聞趣事呢!
費曼研究生畢業以後,參與了美國製造第一枚原子彈的曼哈頓計劃,而且他可能是惟一用裸眼觀看蘑菇雲的人。1945年7月16日上午5時24分,美國在新墨西哥州阿拉莫戈多的「三一」試驗場內30米高的鐵塔上,進行了人類有史以來的第一次核試驗。當時,在試驗現場的每個人都戴著一副電焊工用的眼鏡以遮擋有害的紫外線,但這個有個性的準物理學家沒有戴,而是躲在一輛大卡車的擋風玻璃後面,他認為這麼厚的玻璃一定能夠阻擋住紫外線。費曼就是這樣一個天不怕地不怕的人。
費曼追女孩子也有一些令人噴飯的故事。年輕時的費曼,也是一表人才,但就是乏人問津,於是他決定主動出擊。他在不斷請女孩子吃飯的過程中,並沒有得到什麼一親芳澤的機會,反而搭上了不少開銷。在他無數次愛情滑鐵盧的過程中,倒也有一次讓他大長志氣的記錄。那次他和一位美女共進晚餐,照例由費曼埋單,此女讓未來的物理學家送她到樓下,費曼在途中興奮的購買若干啤酒和三明治,準備到美女家中一同宵夜。但是到了美女家的門前,她卻說家裡已另有約會,給了費曼一記當頭悶棍。然而,費曼也不是好惹的,他說,這宵夜反正我沒吃,就送給你了,但你得給我宵夜錢。那姑娘也還通情達理,把錢如數給了費曼,就飄然入房。費曼一定神,還有晚飯錢沒算!但房門已經關上了。看來,算計來算計去,費曼還是虧了。
費曼還是個藝術愛好者,他最大的業餘愛好就是打鼓,到加州理工學院之後,費曼和當地夜總會裡的一個阿爾及利亞的鼓樂團套上近乎,費曼上臺跟他們一起玩了一下,並且拜師學藝。不僅如此,費曼還在閒暇時兼職做了按摩院的畫師和泡吧客。他恐怕是20世紀以來最有趣的一位物理學家了。