她總是笑得燦爛無畏。
在醫院病床上，甚至重症監護室裡，錄下235個搞笑短視頻，告訴自己「你依然可以笑得開心」，以此感染了上百萬網友。
13歲女孩蒙欣覺得自己的眉毛都掉光了，在錄喜歡的搞笑短視頻時，她會選擇加上特效，那是兩條毛毛躁躁的大眉毛，就跟卡通片裡的反派一樣，誇張搞怪。
「本來就沒頭髮了。」嘟噥著側躺在床上，她一手拿手機，另一隻手隨著音樂打節拍，嘴裡還念念叨叨哼唱著，坐在一旁的母親李菊芳笑著輕拍一下女兒，「要看就坐起來看，莫把眼睛搞壞了。」如果不是蒼白的臉色，和醫院病房的背景，如果沒有正在進行中的化療，還有小姑娘膝蓋上巨大的傷疤，這將是無數個家庭常見的溫馨一幕。
11月21日，醫院病房，13歲的女孩蒙欣笑對病魔。華西都市報 圖2016年8月，蒙欣從中學軍訓的操場上被送到南江縣醫院，而後連夜趕往成都，次日，這個翻過年才滿13歲的女孩，被確診為左脛骨上端惡性腫瘤。
李菊芳讀書不多，但是看到惡性腫瘤幾個字時候，她還是一把癱在地上，「這不就是癌症嗎，我女兒才小學畢業，這麼小，怎麼會得這種病！」
倉促成行，在到成都檢查前，蒙欣和朋友約好，等回去要和小學同學聚次餐。「哪知道一待這麼久，現在他們都初二了，我回學校還要留級。」嘟下嘴，她又笑了，「那他們可得罩著我。」
蒙欣喜歡笑，眯著眼咧著嘴笑。在病房裡，她是大家的開心果，在網絡上，她用偶像的名字給自己註冊為「鹿鹿鹿」，從治療到現在，她拍了235個音樂搞笑短視頻，地點有在醫院的走廊上，病床上，甚至是重症監護室，面對鏡頭，她總是笑得燦爛無畏，「我會痛，但真沒害怕過。」
保肢手術/把蒙欣的褲子從下往上捲起，寬約一釐米的疤痕如同一條蜈蚣，從左腿腳踝盤繞到膝蓋，再蜿蜒至大腿，暗紅色的新肉已經長出，輕輕按下去，觸感鐵硬。
在去年底的腫瘤切除手術中，蒙欣的左腿，被植入長約40釐米的骨腫瘤假體。這種專門針對骨腫瘤患者設計的合金假體，將代替原本的骨骼，伴隨蒙欣行走在未來的人生中。
統計顯示，骨腫瘤在人群中發病率約為0.01%。其中，良性佔50%，惡性佔40%，腫瘤樣病變佔10%左右。襲中蒙欣的惡性骨腫瘤，多發生於10～20歲生長發育期的青少年，惡性度高，病死率和致殘率高。
儘管惡性骨腫瘤的發病率佔兒童惡性腫瘤的5％，數據相對較低。但對於一個家庭而言，一旦被擊中，那就是百分之百的災難。
最開始，有醫生建議截肢，從大腿開始的整條左腿。但李菊芳想為孩子保住腿。這個原本只在縣城賓館做服務員的母親，在最短時間內瘋狂搜集了惡性骨腫瘤的各類信息，她想在這場和癌細胞的博弈中，儘可能多地留下希望，「頭髮沒了可以再長，但是她自己的左腿，她開朗樂觀的心，是我拼了命也想保下來的。」
最終，蒙欣的治療方案被確定為術前化療、保肢手術、植入人工腫瘤假體、以及術後化療。
2016年9月，在成都夏天的尾巴上，蒙欣開始第一次化療。她忍過全身疼痛和嘔吐，克服食慾下降和恐懼，卻終在自己長及腰間的辮子被剪成短髮，成為光頭的那天，她流下了眼淚。
2016年12月21日，在全城歡喜熱鬧的聖誕氛圍中，蒙欣結束兩個療程的化療，被推進手術室。從下午1點到晚上7點，蒙欣保住左肢，被植入40釐米假體。
「那我現在的腿，還是以前的腿嗎？」摸著自己像又不像的左腿，蒙欣有點疑惑，轉而又被自己逗笑，「嗯，那我也算是鋼鐵人了。」
病中的蒙欣錄下搞笑小視頻，其樂觀心態獲得上百萬網友點讚。就在蒙欣手術時，54歲的李菊芳鑽進衛生間，她將左腳抬起，結果身體迅速失去平衡，趔趔趄趄，趕緊伸手扶住門把。這位母親試圖體驗，如果像女兒一樣，將永遠無法擁有正常的左腿，生活將受到多大影響，「像她小時候一樣，陪著她學習站立和走路。」
事實上，孩子比父母想像中要堅強。
生病前，蒙欣是個不想長大的孩子，她從小學習舞蹈，想做幼兒園老師，能每天帶著「豆苗苗」們唱唱笑笑。在她心中，那是將自己的童年在無限延長。
生病後，蒙欣的成熟中，依然有著孩子氣的天真。
因為怕嚇著孩子，李菊芳和丈夫一直告訴蒙欣，她得的是良性腫瘤，會慢慢好起來。
「後來還是被說破了。」李菊芳有點耿耿於懷，去年11月，蒙欣進入第二個化療療程，隔壁病友過來串門，在病房裡大聲嚷嚷，「良性的腫瘤誰會住在這兒呀，在這兒的都是需要重點觀察的惡性腫瘤。」
本來瞞得好好的，結果一下被戳穿，李菊芳有點生氣，哪知在病床上吐得臉色蒼白的蒙欣卻狡黠一笑，「媽，其實我早就知道了。」
第一次在縣醫院檢查後，醫生將蒙欣父親拉到一邊單獨說結果。「憑藉我多年看電視劇的經驗，我當時就猜到不是什麼好情況。不想讓你們擔心，我才假裝不知道。」
今年4月，就在醫院走廊裡，蒙欣第一次錄下小視頻。快節奏的音樂中，小姑娘抬手、踢右腿、微笑、眨眨眼，蒙欣評價自己是「根本不像做了手術的吧」。
從那之後，蒙欣開始用小視頻記錄自己的抗癌過程。截至11月20日，她已經發布了253個搞笑短視頻。「左腿不動，還是能唱歌拍視頻嘛！」
百萬點讚/蒙欣上傳的視頻，都是節奏歡快表情輕鬆的，有時候，她會給自己加上一個卡通劉海的特效，或者唇邊一顆大黑痣，或者頭頂兩個毛茸茸的熊耳朵。而她的背景，是躺在病床上做化療時、在病房裡練習走路時、被媽媽帶著在醫院的小花壇邊曬太陽時、甚至，在重症監護室裡醒來時。
「視頻只有短短十幾秒，但是我會告訴自己，看吧，你依然可以笑得開心。」儘管沒有刻意點明自己是病人，但是蒼白的臉色和偶爾露出的醫院一角，依舊讓網友對這個笑容燦爛的女孩心生善意，翻看蒙欣每一條視頻下的留言，最多的兩個字，就是「加油！」
在給蒙欣的上百萬留言中，也有少數會讓她無措的聲音。比如，有人笑她的光頭，也有人說她在炒作。
「我就看看，然後刪了。」蒙欣很少告訴李菊芳這些，更多時候，她都是笑嘻嘻地選出那些溫暖的語句念給母親聽，或者，和同病房的小夥伴，分享那些讓人忍俊不禁的瞬間。
李菊芳和丈夫常常為了女兒的懂事感到欣慰，作為父母，他們要考慮的事情還有很多。在李菊芳加的病友群裡，除了孩子病情，提到最多的話題，就是到哪裡搞錢。
之前，蒙欣的父親也在成都，有一陣子，他想去送快遞、外賣。但招聘企業告訴他，沒有固定的工作時間，還得他自己買運送包裹的專用車。
他只得回到老家巴中南江縣，替別人洗車掙錢。
李菊芳留在成都照顧蒙欣，去市場買菜，她會挑蔬菜和水果打折的時間段。最初，這家人租了房子，在距離醫院接近十公裡的沙河。蒙欣進入術後化療階段後，李菊芳就退了房，每天晚上在病床旁陪護。
他們還是想要離開成都，回家。
蒙欣早就從大人的談話中知道了這些，她明白，自己只有趕快好起來，才是對父母最大的幫助。
「可以走路了，但是還是不能站太久。」「從重症監護室裡出來了，挺過一次。」「看著自己以前的樣子，再看看現在，還是有點難過。」……除了所有人都能看見的視頻外，在蒙欣的手機裡，她還錄下治療過程中，那些難忘的瞬間，這個有點「鬼精靈」的小姑娘，給這些僅自己可見的視頻統一命名為「我的故事」。
「我也不知道以後還願不願意想起這些。」蒙欣記得，小學畢業的暑假，左腿開始痛，嚴重時，晚上需要趴著才能睡著。家裡人都覺得是在長身體，說等軍訓之後再去檢查。
結果就是在訓練中，像小鹿一樣奔跑在操場上的蒙欣，突然就倒下了。
對/話早就不疼了，就是覺得左腿麻麻的，感覺不是很明顯。我覺得，我和腿都還在相互適應，等到適應好了，才能合作愉快嘛。
以後還想做幼兒園老師嗎？想呀，就是不知道有沒有那種不用教小朋友跳舞的老師。其實我之前跳舞跳得挺好的，還考上了成都的一個藝校，我媽沒讓我去。
所以小視頻的留言裡，除了「加油」，你還喜歡大家誇跳舞跳得好？對呀。錄小視頻的時候，沒想到這麼多人來關注，當時就是覺得，越是惡性腫瘤，就越要開開心心地過每一天，這樣才划算嘛。
從猜到結果到之後的整個治療，你就沒有害怕的時候嗎？沒有，真的。雖然會痛，而且有時候真是痛得我都沒發現自己哭了，但是一直都不害怕。總覺得，我是會好起來的。
明年4月，你的術後化療就結束了，那時候你最想幹什麼？想去重慶看看，雖然隔得近，但是都沒去過。聽說那裡有和《千與千尋》裡很相似的洪崖洞，再就是回學校，做學霸。畢竟，人這輩子這麼長，我當然要活，還要生機勃勃地活下去。
（原題為：《笑對病魔》）
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)