十年等待 李家同終於登場

2021-01-15 鳳凰網

李家同:畢業於臺灣大學電機系,曾任臺灣清華大學工學院院長、教務長以及代理校長,靜宜大學和臺灣暨南大學校長。近年來從事散文寫作,提倡社會關懷,被喻為貧童服務的大學校長。

「如果你試著向陌生人伸出你的手,快樂與和平會排山倒海地來到你的心中。」這位曾經的特蕾莎修女「窮人救濟院」裡的義工,以其作品傳達出的關懷弱勢群體的理念,引起臺灣廣泛的社會反響,他本人更是成為「臺灣的良心」、「臺灣的勇者」的最佳寫照。

李家同是典型的「文如其人」的作家。許多人稱呼他為「臺灣的良心」,恰巧提供一個理解《陌生人》的最佳角度。

香港人喜歡稱呼已故歌手梅豔芳為「香港的女兒」,因為她代表了某種努力向上、廣結善緣的香港價值。梅豔芳從社會底層出身,一路成為巨星,不只是引領了屬於她的音樂世代,更成為香港夢實踐的寫照。

所以,「我們的」、「香港的」、「引以為豪的」女兒,也不僅是對梅豔芳的認同與肯定,還標示出香港人堅信努力就能達到像梅豔芳那種「實然性」的成就。

相對地,「臺灣的良心」則多了一層「應然性」的意義。在臺灣人的評價裡,因為李家同其人其文時常提醒著每個人,在自己心底就有一個「我們的」、「原來就存在的」、「必須實踐出來的」良心。而且,這顆良心還具有普世性,因此它可以不只是愛自己,還可以愛每一個我們不認識的陌生人。

當文學實驗遇上淑世理想

李家同文學旋風開始於上世紀90年代,彼時臺灣文壇剛好正由兩道潮流簇擁著。其一是,二次大戰後臺灣文壇小說與散文涇渭分明的書寫方式開始被打破,作家們著手進行拓殖語境、文體混種的新實驗,簡媜就於此時創造出鮮明的風格。

其二是,文人寫書。一群大學教授在報紙副刊的號召下,彎下腰來,以親近普羅讀者的筆觸與手法暢談他們的淑世理想,作家龍應臺也是這波浪潮中的主要寫手。

李家同剛好同時騎乘在這兩道潮流上,卓然成家,發展出一種姿態彎到最低、文字樸質到接近土地並予以親吻的獨特韻味。

《陌生人》一書是李家同的代表作。他的書寫策略是文筆簡約,沒有任何曲折繁複的敘事,幾乎是向後退到了極點,成為一種虛心的邀請;但可貴的是,在樸拙之中,卻表現出強大故事張力和多重隱喻性,讀者看一遍就懂,看越多遍則感觸越深。

打個比喻,就像金庸武俠小說《天龍八部》第十九回喬峰在少林寺力抗群雄的橋段。他以人人都會的太祖拳法,在平凡無奇的一個招數中「將武林高手畢生所盼望達到的拳術完美之境」表露無遺;既瀟灑大方,又剛柔並濟,折服眾人。

隱藏在李家同平凡無華文筆之後,真正觸及人心的「武功」,就是他宗教性極強的人道主義精神。

1990年前後的20年間,臺灣處在股市狂飆、社會快速富裕的轉型階段,政治權威鬆動、人心浮躁、價值觀紊亂、機會主義盛行;生意人冀望一日暴富,年輕人渴望一夕成名。此時,李家同以他極謙虛的文章提醒讀者,在你我心底有一塊堅毅與溫良的底蘊雖然正沉默著,但不代表它並不存在。

李家同的文章見諸報端,讀者開始反向凝視內在的人道底蘊,又不斷透過李家同一篇又一篇大產量的文字,支撐對於這種「自我相信」的信心。

接著,文章集結成《讓高牆倒下》、《陌生人》等書出版,又再成就另一波銷售量榮景。

特別的是,李家同並不企圖擔任「精神導師」,他只是擔任過三所知名大學校長的教育家。教書、寫作之餘,還身體力行,成立「博幼基金會」,號召大學生擔任義工,下鄉為「窮孩子」進行免費課後輔,旨在彌平城鄉教育資源的落差。

這個基金會的精神是,「尊重孩子的尊嚴,絕對不消費他們;不是對孩子進行任何施捨,而是在侍奉這些孩子們」,恰恰也說明了李家同的人格與文章特質。

在文風與人格魅力的交疊影響下,李家同更是將打破散文和小說界限的特色發揮得淋漓盡致。他慣常以第一人稱敘事,讀者會以為文章中的「我」就是李家同校長,但仔細閱讀後又發現那個「我」可能是一個棄兒、一位醫生、一名遠在巴西的年輕人;小說裡的李家同與真實的李家同,界限模糊了,二者交集在「愛人」的最核心價值上,讓讀者充滿認同。

以《李花村》一文為例,這是一則現代版《桃花源記》。對照陶淵明落英繽紛式的文字,李家同構築出一幅樸拙的版畫式圖像;原先《桃花源記》的漁夫變成以第一人稱述說故事的醫師,在見到孩童病患受苦之際,向上帝禱告以自己的生命對換病患小孩的得救;其中的宗教性寓意甚至要比《桃花源記》還要更深一層。

李家同在《苦工》一文中則化身為更接近他真實身份的大學教授,協助一位失蹤兒童小黑和在收養家庭與原生家庭中取得雙重認同的平衡。文章中,「我」看著學生,「暗中得意,覺得還是我們的小黑比較漂亮」;長者的慈悲油然浮現。

高度自制編輯功力,切中李家同特色

值得一書的是,簡體字版的《陌生人》是《讓高牆倒下》、《陌生人》兩本書的精華集結,展現大陸出版業編輯功力的高度成熟。操作李家同這樣的名家,大可以敲鑼打鼓,以鮮豔的封面設計來吸引讀者,但編輯卻選擇極度自製,採極簡主義設計,新增版畫插圖,甚至刻意減少作家介紹,將李家同的散文與小說敘事模糊的特色凸顯出來,是真正消化、了解李家同文學特色的做法。

早在十幾年前,大陸出版界就對引介李家同躍躍欲試,卻幾經周折才在今年初出版;而當下的大陸社會也正如20年前浮躁的臺灣,《陌生人》出版可說是正中時代命題,也算是冥冥中的安排。

臺灣文壇常津津樂道,當年李家同在報紙上發表文章像是不斷敲響的鐘聲,一響未息,另一響又起,形成整個時代氛圍重要的背景聲,讀者有福親睹喬峰打的那套太祖拳法。

雖然大陸讀者未能躬逢當年的武林盛會,但是今天簡體字版《陌生人》卻以最精髓的方式,活生生把武功秘笈交到讀者手上,這個福分是否更勝當年的臺灣讀者,已經不言可喻。

別錯過《陌生人》。錯過了,你就也錯過讓陌生人成為自己人的好福分。

(來源:北京晚報)

相關焦點

  • 為什麼學生都沒有好奇心 專訪臺灣「總統府資政」李家同
    李家同在新竹清華大學的辦公室裡,對南方周末記者首先說起的是這個話題。李家同是李鴻章長兄李瀚章的曾孫。據說他與李鴻章同天生日,故取名為「家同」。李家同1939年出生在上海,10歲時隨父母到了臺灣。臺大機電系畢業後,服兵役,留學美國加州大學柏克利分校。曾任美國衛生總署資深研究員和美國海軍研究所研究員。1975年回臺灣,他先後任臺灣清華大學代理校長、靜宜大學與臺灣暨南國際大學校長。
  • 每日見證分享:《服務貧童的大學校長:李家同》
    每日見證分享:《服務貧童的大學校長:服務貧童的大學校長:李家同採訪:顧浩然如果你問暨南大學教授李家同,他是如何開始接觸基督信仰的?他可能會告訴你四個字,就是「糊裡糊塗」。只有高中英文程度的李家同,硬是翻了好多次字典,才弄清楚這篇祈禱文的意義。 就這樣,李家同接受了耶穌基督。一直到今天,李家同每每看到學生寫下閱讀「聖法蘭西斯祈禱文」的感想,還是會覺得很興奮、很感動。 李家同自承,他不懂什麼大道理,因此很喜歡耶穌基督說的話,很簡單,好比說,「你做在最小弟兄的身上,就是做在我身上。」李家同說,這些話,從前的人不會說,以後的人也不會說。
  • 臺灣虐童案1年6萬件 李家同:貧困是最大的問題
    臺灣虐童案1年6萬件 李家同:貧困是最大的問題 2018年09月27日 08:47:00來源:中國臺灣網   中國臺灣網9月27日訊 據臺灣「中時電子報
  • 小學生報名審課綱 李家同批:臺「教育部」瘋了!
    臺灣學者李家同今晚痛批,讓小學生審課綱,「胡鬧到極點!」若真的選出小學生當課審委員,「是國際上的大笑話!」    李家同說,他活到77歲,至今還沒當過課審會委員,雖然他的專長是電機信息,但因沒教過高職,他自認不夠懂高職課程,所以不敢審高職電機、信息相關的課綱,寧願把機會讓給更專業的老師。
  • 臺灣清華大學教授李家同:臺灣不開放等於自殺
    臺灣清華大學榮譽講座教授李家同說,大陸高教往上提升是必然,「我們沒辦法去阻擋」,關鍵在於,臺灣對於陸生及大陸人才來臺,百般刁難,如不改善,兩岸差距會再拉大。     英國《泰晤士報》最近公布「2015世界最佳大學排名」,大陸的北京大學、清華大學大幅提升,臺灣唯一進榜的臺大卻下降,引起社會關注。     李家同表示,大陸開始投資高教,大學排名往上升是必然。
  • 臺灣退休金調整 臺開:提供所需 歡迎李家同駐村花蓮
    臺開今(28)日表示,報載清大榮譽教授李家同因退休金改革,退休金被減3~4成,臺開誠摯邀請歡迎李家同駐村花蓮,來花蓮退休、辦論壇,成為第一個學者駐村、國際駐村於花蓮洄瀾灣園區,讓花蓮成為國際的花蓮、地球的花蓮。
  • 「說煎就煎說下就下」 李家同寫歌詞酸鍋貼役
    日前網紅孫老毛把軍歌「九條好漢在一班」改成「九個鍋貼在一班」,學者李家同今天在臉書發文,也創作替代役軍歌歌詞,「八方雲集在一班,四海遊龍在一班,說煎就煎說下就下,管他油煎水煮,管他油煎水煮。命令絕對服從,任務不怕油煙,鍋貼是我們的招牌,水餃是家常便飯,八方雲集在一班,四海遊龍在一班」。    網友留言「八方跟四海是臺灣防務部門開的嗎」、「墮落的臺灣」、「家裡有植物人、或行動不便的人。
  • 妖精的尾巴:百年任務,密斯特崗登場,超越黑龍的神龍終於出現!
    為了調查現狀,眾人來到了宮殿裡,而等待他們的則是「妖尾S級魔導士·密斯特崗」。一起來看看後續劇情的發展吧!01時隔多年,「妖尾S級魔導士·密斯特崗」再度登場「妖尾S級魔導士·密斯特崗」,簡簡單單的十個字,充滿了多少人的懷念。
  • 全面盤點:科幻巨製《阿麗塔》,值得十年的等待嗎?
    對很多原著漫迷或卡梅隆粉絲而言,得知「卡神」安排上日程的新作《阿麗塔:戰鬥天使》(《銃夢》),可能都已經是十年前的事了——至少在我的印象中,是2009年的年尾《阿凡達》上映時,連帶著在時光網上得知的新聞。那一年,《阿凡達》席捲全球,成為全世界票房收入最高、也是歷史之上最成功的商業電影,同時獲得了奧斯卡的肯定。
  • 街機遊戲GROOVECOASTER 終於在STEAM上登場
    遊戲介紹:備受熱捧的手機遊戲、街機遊戲「GROOVECOASTER」終於在STEAM上登場!以「簡單易玩、節奏感十足、激動人心」遊戲概念增強玩家體驗!置身於黑暗風格的異想故事──LittleNightmares的世界中,面對屬於你的兒時夢魘!
  • 博人傳181:果心居士終於登場,間接了曝光阿瑪多的真實身份?
    【前言】隨著2021年的到來,《博人傳》動畫終於進入了主線,整體劇情和畫質都有明顯的提升,被稱為一月新番也不為過。實話說,以前總是喊著「比博燃」除了一部分故意玩梗的人之外,大部分都是火影的老粉,心裡都想著博人傳可以繼承火影內核,只不過原創劇情一次又一次讓我們失望,才有了這哀其不爭的自嘲罷了。
  • ...在電影中正式登場的恐龍多達17種之多,新品種的恐龍正等待觀眾...
    如今《侏羅紀世界》登場,侏羅紀公園時隔22年之後重新開張,在電影中正式登場的恐龍多達17種之多,新品種的恐龍正等待觀眾檢閱。     有意思的是,《侏羅紀公園》系列中出現的恐龍很多屬於「搭錯車」類型,侏羅紀公園是恐龍的主題公園,並不是只有侏羅紀恐龍,比如最知名的雷克斯暴龍,就是白堊紀的恐龍,但有了基因技術的再生,讓所有不同時期的恐龍有著相互交流的可能。
  • 推薦5部甜寵小說:十年前,我用餘生等待你,十年後,我用餘生愛著你
    推薦5部甜寵小說:十年前,我用餘生等待你,十年後,我用餘生愛著你1.《小可愛,大壞蛋》八級地震後,國家山河滿目瘡痍。絕望的人等著希望。十年前,我用餘生等待你,十年後,我用餘生愛著你。純潔脫線小軍醫X痞帥正義大隊長。男主糙是糙了點,但還是個悶騷的精緻BOY[doge],女主食肉小狐狸偶爾男友力爆棚。班細細有一雙萌寶,萌寶有個腹黑爹地,爹地有個虎視眈眈的前情人,前情人有個盯著莫家財產的靠山。班細細無力,這都是些什麼亂七八糟的關係!偏偏那個惹出來一切事情的人還在衝她笑。到底有什麼好笑的,她都快哭了!
  • 小花仙:菲兒終於被感化,溫柔花仙魔法使誕生,貝瑞歌姬登場
    兩人正說到感情上,菲兒也終於因為小愛的舉動感動的哭了出來,為了不讓小愛受傷把她彈了出去。眼看菲兒就要在自己的眼前消失,危機時刻小愛脖子上的項鍊與菲兒的內心產生了共鳴,這就是溫柔的力量,這就是友情的力量,在小愛的呼喊之中,我們的黑暗魔女終於洗去了原身,變成了溫柔的花仙魔法使者。
  • 蝸牛宣布代理《黑色沙漠》 四年等待國服終於到來
    蝸牛宣布代理《黑色沙漠》 四年等待國服終於到來 時間:2017-06-21 15:47:19
  • 妖精的尾巴305:護聖十二盾全部集結,最強S級基爾達斯終於登場
    十二盾之一的拉凱德終於登場了,解救了被束縛住的蒂瑪利亞。據澤雷夫所說,拉凱德是他的秘密武器,擁有打敗阿庫洛諾基亞的可能性。拉凱德遭到了歐嘉斯特的討厭,是因為拉凱德得到了歐嘉斯特本該得到的東西。時隔95年,澤雷夫和梅比斯兩位戀人終於想見,可惜卻成為了敵人。為了防止梅比斯動用永久魔法,因貝爾凍結了梅比斯。
  • 他終於登場了,能挺到與川普「同城德比」嗎?
    2月19日,賭城拉斯維加斯,忙著黨內預選的民主黨總統競選人們已辯到第九輪,麥可·布隆伯格終於登場了。身價600億美元,曾任紐約市長,這位民主黨競選人對鎂光燈、話筒、舞臺、觀眾不陌生。這一點,與他想最終PK的「紐約客」——謀求連任的共和黨總統唐納·川普一樣。場上,他在挑戰川普前,先遭遇了黨內對手們第一次面對面「圍攻」。
  • 輝夜大小姐,子安燕學姐終於登場,你支持石燕還是石彌呢?
    導語:輝夜大小姐講述了四宮輝夜和白銀御行兩人的戀愛告白戰爭,而作為次主角的藤原書記、石上會計,以及新加入的伊井野彌子,都非常的有人氣,而石上作為本作唯一的黨爭源頭,他的子安燕學姐終於登場了。結語子安燕學姐的登場可謂是喜聞樂見,而本來沒有黨爭的動畫終於要迎來漫畫的黨爭,不過從目前的劇情來說,石上的感情線隱隱有向胃疼方向發展,只希望別真胃疼就好。那麼你是支持石燕還是石彌呢?圖源網,侵則刪!喜歡點個關注,愛你們麼麼噠!
  • 第五人格:終於官宣,藍色玫瑰手杖盛裝登場,價格喜人
    隨著情人節的臨近,第五人格終於曝出新料,之前玩家一直猜測的玫瑰手杖也終於得到證實,就是藍色的,而且價格不變1314線索。一生一世,配上傑克專屬的公主抱,在這個浪漫的情人節真的讓第五人格的玩家興奮了,但是可能傷害的是那些整天以老玩家自居的人們。原價返場,也再一次替第五人格鼓掌,藍玫瑰終於可以在情人節光明正大的成為寵兒。
  • 澤塔奧特曼24話:機械賽羅終於登場,或許是外星科技
    澤塔奧特曼最新的一集也就是24集終於更新了,澤塔奧特曼已經靠近結尾了可以說是看一集少一集了。 在最新的一集當中因為軍械庫已經被解散了,所以之前軍械庫的成員們生活也和之前變得完全不一樣了。