B站有個美食up主特清流。
人家混美食區的基本得佔這三樣的其中一樣：吃得香、吃得貴、吃得怪。
而他呢？
以一己之力開闢出第四樣：吃得醜。
無論把食物拍得有多誘人，只要鏡頭一切到他，彈幕齊刷刷飄過：
醜了
你的表情讓我無法判斷（好不好吃）
偏偏他還醜而不自知，和女生聊著聊著，就開始搭訕：
你看他直勾勾的小眼神，和一口一個的「漂亮」「一起」，是不是有點「油膩」中年男子內味了？
但是吧，被罵得越慘，他越火，視頻動輒百萬播放量。
趁他的自製美食欄目完結不久，咱來聊聊觀眾為何如此上頭——
北極大寶薦
up主叫餅叔，原名張峻，之前是一名戰地記者，曾體驗過敘利亞的戰火、探訪過車諾比的荒涼，非常硬核。
回國後，因為熱愛美食，就轉行成美食vlogger。
只要看過餅叔視頻，你就會發現——
他太tm會吃了。
比如肉叔之前安利過的中國版深夜食堂，《小城夜食記》。
不像普通人都是哪家美食店口口相傳就去哪家，餅叔就愛一頭鑽進小巷子裡，用自己的舌頭盲試，較真到琢磨出一道菜的成分構成、食材的原產地。
要是吃到眼前一亮的，那彩虹屁的水準是又騷氣又秀氣：
如果說西瓜烤鴿子，像降龍十八章最後的兩巴掌。
譽滿江湖，卻因繁複在逐漸銷聲匿跡。
那烤羊肉串，則一定是太祖長拳。
簡單大眾，做好卻又極難。
點擊播放 GIF 0.0M
開口就知道是老江湖了。
所以別懷疑，在餅叔前往俄羅斯錄製的《北極大寶薦》裡，你將看到最正宗好吃的當地美食。
甜甜圈。
別看餅叔挑的這家店特別樸實，只賣基礎甜甜圈：
往新鮮油炸出的環狀甜甜圈上撒一層糖霜，不加其餘任何配料。
點擊播放 GIF 0.0M
點擊播放 GIF 0.0M
但它可是開在聖彼得堡的老字號了，有六十多年歷史，當地人都愛吃，就好這口原汁原味。
而且還有個講究：儘可能選擇堂食。
店裡會提供吸油紙，拿一張來捏著甜甜圈，邊轉邊吃，多餘的油會被吸沒。
這時再來一口咖啡，又解膩，口味又豐富。
到底有多好吃？
餅叔點了30個，愣是沒給別人留。
點擊播放 GIF 0.0M
魚子醬。
最具代表性的俄羅斯名產。
它從二戰後開始盛行，國家帶頭鼓勵人們多吃黑魚子醬，宣傳其很有營養，能強身健體，提升腦力。（其實營養價值就和雞蛋差不多）
吃這道菜，餅叔拿出了審慎的態度。
「old money」和「young money」兩派都試。
「young money」新貴派——
主打魚子醬文化概念的現代酒吧。
餐品以混搭風為主，追求簡單直接的快樂。
蘇俄拼盤，在麵包片上抹層黃油，再擓一勺魚子醬放入嘴中，鮮、鹹又厚重的口感瞬間侵入口腔。
點擊播放 GIF 0.0M
點擊播放 GIF 0.0M
注意，野生的魚子醬不會有人工養殖出來的那種爆漿感，但鮮味會明顯上升很多。
黑魚子醬餃子，魚肉餡的餃子打底，蘸的醬料不是醬油米醋，而是酸奶油混合黑魚子醬。
點擊播放 GIF 0.0M
肉叔想像不出這味道，但看餅叔的表情（突然發現名字合起來是肉餅，大半夜的好餓）：
有夠醜。
那想必是一絕的口感。
當然，都進酒吧了，不喝酒怎麼行。
高興時點杯香檳，鬱悶就整點伏特加，一口酒一口魚子醬，跟咱吃禿黃油扮米飯一樣，靈魂搭配，妙不可言。
「old money」世襲貴族派——
專做黑魚子醬的昂貴老牌餐廳。
餅叔跟著當地朋友來到了全俄羅斯吃魚子醬最好的餐廳，跟所有美食片一樣，這家主打的，就是化繁為簡，極力還原魚子醬本身的美味。
餅叔點的兩道菜，一道是在牛油果上澆了一勺黑魚子醬，另一道乾脆就是一整瓶醬。
看似簡單，但你看細節。
連勺子都用的珍珠貝，為了不影響本身的味道。
剛送入嘴中，餅叔的眼神都發亮了：
非常好吃，我之前完全沒有吃過這種味道。
要是嫌俄羅斯美食不夠刺激味蕾，沒關係，餅叔還能化身成中華小當家。
小木屋燒烤，肉切成大塊大塊的，醃好串成串，往燒烤架上一放，木炭一燻，滋滋冒油，肉香四溢。
點擊播放 GIF 0.0M
點擊播放 GIF 0.0M
吃前蘸上靈魂辣椒麵，閉眼就能回到國內人頭攢動的夜市。
四川雪水火鍋，揣上四川本地的火鍋底料，在北極圈挖雪水煮火鍋。低頭是在鍋裡沸騰的北冰洋海鮮，抬頭還能看到北極光。
點擊播放 GIF 0.0M
極致的浪漫。（雖然因為暴風雪沒等來北極光，但問題不大）
除了美食，肉叔還想講講別的。
其實B站的美食區肉叔天天都有逛，下班了就想看點輕鬆的嘛。
而在習慣了看美食區短平快，風格日漸快手化的視頻後，點進《北極大寶薦》，僅一個片頭就讓人覺得特別——
在大廣角鏡頭+蒙太奇剪輯下，你直接就被拽進無邊無盡的北極仙境。
一面是藍到像冒冷氣的海水，白到刺眼的雪地，一面是奔跑的孤狼、穿梭在大雪中的汽車。
點擊播放 GIF 0.0M
點擊播放 GIF 0.0M
寂寥而生動。
片頭長達兩分鐘，沒有旁白，只有純音樂作BGM。
要是是短點的美食視頻，這會都快結束了，但它像是有著十足的信心，覺得觀眾都能耐心看完。
畢竟，沒人會拒絕這份盡顯俄羅斯景致的美。
《北極大寶薦》豆瓣評分9.1，一位豆友評論——
百萬攝影，百萬剪輯，五毛主持。
它好看就好看在這。
儘管沒專業團隊，都是幾個朋友湊一塊搗鼓出來的，但效果甚至不輸於部分美食紀錄片。
餅叔的醜萌畫風，又不會有紀錄片的距離感，就像是好朋友在和你嘮嗑。
用上面的評論換句話說，就是「精良製作+私人化影像」。
而視頻的主要內容，看似是介紹美食，實則是以美食為切入點，去深入挖掘俄羅斯的風土人情。
縱觀整個合輯，這些風土人情又可以高度概括成一個字：美。
風景美。
像剛說的北極片頭還只是前菜，正片中的攝影水平依然牛掰。
馬林斯基劇院，是古典、華麗的美。
點擊播放 GIF 0.0M
點擊播放 GIF 0.0M
點擊播放 GIF 0.0M
列寧號破冰船，是復古、肅穆的美。
點擊播放 GIF 0.0M
點擊播放 GIF 0.0M
人也美。
等等，我知道你要說什麼：
毛子不是個個都戰鬥民族，畫風硬核嘛？
呵呵，年輕人少刷微博。
不然你會發現——
全都是真的。
家裡養熊的，有。
還養了幾十年，感情好到要一起吃飯。
冬天裸體跳冰窟窿的，有。
餅叔身體力行了一次，爽到心跳差點停擺。
至於在雪地喝伏特加啥的，那簡直不值一提，就和我們吃大米飯一樣平常。
但是，你有沒有想過，他們為什麼會這樣？
就因為當地民風普遍比較剽悍？
餅叔帶著好奇心去深度體驗了把俄羅斯人的生活。
就說跳冰窟窿吧，原來這只是俄式桑拿的其中一環。
因為冬季極少能看到太陽，陰沉沉的天容易讓人抑鬱。所以人們需要蒸桑拿，感受高達八十度的暖氣，燙到受不了了往湖裡一紮，憋著的情緒就都發洩出來了。
還有，俄羅斯外賣因送得太慢，被網友嘲「餓了麼」成「餓死了麼」。
但餅叔親自送了回，才發現不是騎手工作懈怠，而是勞動力不足、氣候嚴酷等問題。
點擊播放 GIF 0.0M
所謂的硬核、剽悍，其實是人們為了適應環境而選擇的基本生活方式。
用餅叔的話說，你到俄羅斯呆個一年半載，也會活成這樣。
而在撕掉了這些越傳越離奇的標籤之後，讓肉叔特別意外的，是俄羅斯底層人民的生活水平，居然還受著蘇聯解體這一歷史傷痕的影響。
他們日常在溫飽線掙扎，用一天收入的錢逛超市，只夠買些蔬菜，高品質的肉想都別想。
有關蘇聯解體導致的貨幣貶值帶給人生活影響有多大，魚子醬那期的視頻放了個很直觀的例子。
滿滿一瓶頂級黑魚子醬，在八十年代，賣一盧布。
現在，三分之一的量，賣兩千盧布。
就那麼一夜之間，無數人破產，從富翁變成流浪漢。
至於肉叔為什麼說從他們身上看到了美呢？
《北極大寶薦》有一期的主題是流浪漢，那時臨近過年，餅叔帶了中國餃子想送給他們，再一起嘮嘮嗑什麼的。
你以為他們可能會很感激，說些「中俄一家親」的場面話吧？
事實上，道聲謝就是極限了，流浪漢們拿完餃子就走到角落，沉默地吃完。
還有很多人拒絕接受這份好意——
我不吃你們的餃子，你們不要拍我。
餅叔第一次表現得很堂皇。
當你穿著體面地在聚集流浪漢的帳篷裡，感受到空氣的壓抑，和他們的窘迫時，光站在那，就是一種諷刺。
送餃子的好意，也更像是變相施捨。
身無分文的流浪漢們當然餓，但是在渴求食物的生理本能，和不接受施捨的心理底線之間，他們選擇了後者。
肉叔看到的，正是俄羅斯人民不在苦難面前低頭的人性之美。
這種美像是流在他們的血液裡，世世代代都沒變。
1941年，列寧格勒保衛戰打響。哪怕當地居民每天只能領黑麵包100克，持續900天，餓死了一大批人。
但是城內的芭蕾舞，卻沒有停止過。
餅叔對於俄羅斯的形容特別到位——
陰鬱而陽光。
冷酷而熱烈。
剛毅而浪漫。
這才是「戰鬥民族」的精神內核。
我們無法感同身受，但可以去認識他們所遭遇的不公與不易，去學習在苦難中掙扎時，依然不放逐自己的勇氣。
就像《北極大寶薦》的最後一期，餅叔和小夥伴在雪地吃火鍋。
雪大到糊臉，風颼颼地吹。
鍋裡的底料，煮了整整四個小時才開。
所有人都饑寒交迫。
但為了見到希望渺茫的極光。
他們仍不忘仰望星空。
編輯：伊莉莎白的腿毛