沒錯，我說的是蒲桃，不是葡萄。
這是我在泰和工作以來，印象較為深刻的一種水果。
在沙田庫生產部辦公室旁邊的空地上，有一棵高大的綠色喬木，長勢蔥蔥鬱鬱，樹冠亭亭如蓋。當時沒怎麼注意，以為是一棵榕樹。因為這棵樹的旁邊，就有一棵榕樹。後來它開了花，結了果，才發現此樹與榕樹大為不同。
嚴格來講，我是不喜歡榕樹的。但好像很多廣東人喜歡，經常作為庭院綠化樹種進行栽種。我討厭榕樹，是因為它的鬚根太發達了，生命力太強了，簡直是有縫就鑽、無縫不鑽的，同時也是隨處可活，野蠻生長的。
記得今年的春天，有天晚上下雨，早上起來巡辦公樓，發現老闆的一個辦公室，突然就嚴重水浸到可以養魚。水澇是從哪裡來的呢？是從衛生間下水道的地漏蓋裡倒灌湧出來的。為什麼會這樣呢？當時也沒有馬上判斷出來原因，後來大家查呀想呀猜呀，就想到了蒲桃樹旁邊的那棵大榕樹。因為通往化糞池的下水道管，剛好就在大榕樹的根系旁邊。於是挖開下水道的水管一查，果然發現，榕樹的根須，正緊緊圍繞著下水道生長，特別是某一處地方，根須包裹得特別嚴密，密密匝匝地像戴了個黑色的花圈。鑿開水管一看，我的個娘呀，水管原先就裂了一個縫的，根須完全長進水管裡了，堵得嚴嚴實實的，扯出來長長的一團，大大的一堆鬚根。夜晚的雨水，因此沒得個排處，只得向上倒灌成澇了。
那時候的蒲桃樹，剛好就開花了。花很奇特的，綠白綠白，長長鬚狀。風雨過後，會柳絮一樣的輕飄，掉下一地的毛毛。咦，原來這棵樹不是榕樹呀！
後來又過了一些時日，樹上的毛毛和鬚鬚掉得差不多的時候，發現綠色枝葉之間，就露了很多山楂一樣的青果來。當時我就在心裡思忖，這果子，以後能不能吃呀？
一念之間，突然又想起蒲桃旁邊的榕樹的一個討厭之處來，就是榕樹也結果實的，而且果實紅紅黃黃的很好看，看起來特有食慾。但事實上，榕樹的果子，對人類而言，一點食用的價值也沒有。倒經常有一群一群的不知名小鳥，在榕樹果子成熟的時候，時常津津有味地過來啄食。作為一個人類的吃貨，我終不是鳥類的吃貨，只能幹瞪眼睛白咽口水了。
蒲桃樹上的青色果子，隨著季節和時日的變化，似乎是見風就在長的，特別是越臨近初夏，我每天早上從樹下經過，就又發現昨日見過的果子，外形似乎又大了幾分。當然，也不斷發現有因病因蟲半途夭折跌落樹下的青果。我在心裡不停惋惜的同時卻又驚喜地發現，樹上好一些果子，果皮面上已開始微微發黃，而且散發出一絲絲誘人的水果清香，不停地刺激著我的味蕾和嗅覺，有時竟然情不自禁地口水直流，吃貨的本能立馬就感覺到了，哎呀，這果肯定能吃的。
有一天午後，剛好在樹下碰到同事沙田仔阿偉，我望著滿樹的果實，涎著臉向他請教，此樹叫什麼樹？此果叫什麼果？言下之意的重點，這果子能不能吃？現在能不能吃？我好想吃！
他說，這是蒲桃呀！小時候我們經常吃呀！很好吃的呀！
葡萄？我一臉的狐疑。見鬼，難道我沒見過葡萄嗎？葡萄有藤，這分明是樹，你說這是葡萄，你當我是什麼？
阿偉見我一臉秀才遇到兵有理說不清的樣子，也有點不耐煩了，說反正我們白話裡就是這麼講的，這就是蒲桃。至於蒲桃那兩個字怎麼寫，是不是葡萄，我也不知道。反正我們從小到大就叫它蒲桃。
阿偉還說，蒲桃很好吃的，特別是那種黃色的果子，很脆很甜的。然後，身材高大的他，瞄準一條高枝上幾個黃得透亮的一叢果子，平地一躍，抓了兩個下來遞給我。你試下，味道很甜的。
我接過果子，放在水龍頭下洗了，然後剝開它，這才發現蒲桃沒多少果肉的，裡面有一二個黑色的大核，至少佔了果實重量的三分之二還不止。原來蒲桃能吃的部分，也就是一層薄薄的果皮肉而已。但味道果然好，清脆、香甜，我特別喜歡果肉散發出的那種奇特的清香味，讓我有唇齒留香的感覺。也許這氣味可能別的人並不太適應，但我真的很享用。
那是我第一次吃蒲桃，很好的味覺享受。只是，在我繼續吃第二個果子時，剛剝開果皮，就看見果核腔裡全是黑色的尖腦殼的小蟲子。
阿偉說，蒲桃好吃是好吃，就是愛長蟲子，特別是泰和這棵樹，特別愛蟲子，果子裡有好多好多的蟲子。我說，那怕什麼，蟲子也是蛋白質，我撿好一點的果肉吃就行了。
我承認，今年泰和這棵蒲桃樹上的果子，除了被蟲吃掉的，被鳥啄掉的，掉在樹下爛掉的，大部分的果子，是被我悄悄消耗掉的。
我有時在一樓上洗手間出來，也會繞到樹下尋果子吃；平時有事沒事從那經過，就看哪根枝頭上的果子黃面了，然後平地一蹦，抓住枝條把果子摘下來。我也把摘下來的果子遞給一些同事吃，但他們個個都不敢吃，說怕有蟲子，也怕蟲子下了蟲卵在果肉裡。而我，一直吃到果子敗期。當蒲桃樹上再也不見一顆果子的時候，你們不懂一個吃貨的心，但作為吃貨的我，箇中的滋味，實在是不能再往深處說了。再說，又要流口水了。
我曾經把吃蒲桃的圖片發在微信朋友圈裡。有個平時特愛養生的美女朋友還專門在下面點讚留言，哇，蒲桃呀，好東西，蒲桃幹可是一味婦科良藥呀，可以補氣血不足，治月經不調，是滋陰補腎的佳品呀！
看到她的點讚和留言，我有點面紅耳赤的灼燒感。其實我的本意呢，我根本不關注婦科，但蒲桃好吃，若還能補腎，那倒實在是意外收穫的美事一樁！