■武夷山
眾所周知，《紅樓夢》中的人名都有玄機。無獨有偶，英國著名作家簡·奧斯汀的小說中，名字也不是隨便起的。2015年3月，美國芝加哥大學出版社出版了加拿大作家Margaret Doody的一本書，題為Jane Austen’s Names： Riddles, Persons, Places （簡·奧斯汀小說中的名稱：謎語、人名、地名）。Margaret Doody生於1939年，擅長創作歷史偵探小說和開展女性文學批評。她也是美國聖母大學的文學教授，該校的文學博士培養計劃就是她幫助創立的。
Margaret Doody說：「如果我們不喜歡謎語，就無法理解簡·奧斯汀。」奧斯汀家裡有一本謎語書，是全家喜歡的讀物。她給作品中的某些名字賦予特定的含義，就好比出了一條條謎語，懂得猜謎規則的才可能破解。Margaret Doody則正是一位善於猜謎的作家。奧斯汀家的人特別喜歡拿某些名字開玩笑，「理察」便是其中之一。例如，奧斯汀曾在給妹妹卡桑德拉（很長一段時間以來，唯一被認可的奧斯汀的畫像就是卡桑德拉畫的）的信中開玩笑說，「理察·哈維的婚事被推遲了，除非他重起一個較好的名字」。在奧斯汀的小說Northanger Abbey（諾桑覺寺）中，Catherine Morland的父親就叫理察。理察這個名字哪兒不好呢？在英語中，理察的暱稱是狄克（Dick），而在奧斯汀那個時代，Dick這個詞與「女人氣」和「失敗」相聯繫。在奧斯汀的小說《勸說》中，Dick Musgrove就具有這樣的特徵。
Margaret Doody還說，如果我們不了解英國的歷史，也難以理解奧斯汀。她的小說深深植根於歷史重大事件中，她對都鐸王朝和英國內戰的態度，都可從小說人物中一窺端倪。比如，Fitzwilliam Darcy（費茲威廉·達西）是《傲慢與偏見》的男主人公。若將其名字拆開來，分別看看Fitzwilliam 和Darcy，能發現些什麼？英國歷史上有位William Fitzwilliam，他曾經是全英國最有錢的人，而另一位名叫Thomas Lord Darcy的則因其在求恩巡禮騷亂（Pilgrimage of Grace）中的角色而掉了腦袋。在奧斯汀心目中，Fitzwilliam是自私自利的象徵，而Darcy是託利黨的英雄。因此，她將最性感的主人公起名為Fitzwilliam Darcy，意在表明此人是惡行與美德的混合體。
Catherine Morland的名字則是雙關語：她家需要更多的土地（More land）。Morland的發音與「更多的土地」是一樣的。在奧斯汀的小說《理智與情感》中有一位Dashwood，這個名字與Francis Dashwood爵士聯繫到一起，這位貴族是奧斯汀家的遠親，是臭名昭著的「地獄之火俱樂部」的創辦者。據稱，該俱樂部的成員都是很有身份的上等人，但他們會聚在一起從事很不雅的勾當。於是，書中的Dashwood這個名字與性神秘發生了密不可分的聯繫。
人名是有寓意的，地名也不是隨隨便便起的。例如，《傲慢與偏見》中本內特夫婦的宅子地處Longbourn，其含義是long boundary（長長的邊界），因為這塊地曾挨著一條河。
如果沒有註解，中國作者都未必能看懂《紅樓夢》人物甄士隱的意思是「真事隱」。同理，沒有Margaret Doody的挖掘，我們中國讀者更難以看出，奧斯汀的小說除了深刻揭示人性之外，連人名、地名都蘊含了那麼多有趣的東西。
《中國科學報》 (2015-05-15 第11版 作品)