劉克襄 圖/文
灰頭鷦鶯和褐頭鷦鶯都是芒草叢環境的常見鳥種，同樣不善於長距離飛行。
但娃娃臉的褐頭鷦鶯似乎活潑一些，天氣晴朗的春日，常常能看到它們搖晃著身子，沿著芒草稈，一叢一叢地以波浪狀飛行停靠，同時發出銀鈴般好聽的叫聲，仿佛在快樂旅行。
灰頭鷦鶯明顯地較害羞，偏愛躲躲藏藏。只有在鳴叫時，才會站上草稈端放聲。那傾全身之力急促又理直氣壯的鳴叫，明顯地多變而悅耳，仿佛在提醒自己要比任何鳥都認真生活。而跟身子一樣長的尾部，往往也會跟著叫聲旋律，大力地上下擺動。
以前有人調查，灰頭鷦鶯在繁殖期捕獲的食物，以蜘蛛最多，但較少蝶類與蜻蜓。很可能芒草的環境不適合這兩種昆蟲棲息，因而才有此特殊狀況，也突顯了此鳥的生活環境。
它的叫聲，有人則貼切地翻譯成「氣死你得賠、氣死你得賠」。叫累了，有時再發出似「美咦」的叫聲，猶若小羊的嬌滴，仿佛沒事了般。也不知那意義為何，但聽了真是愉悅，眼前的靜寂草原，色澤再怎麼荒蕪，都變得溫潤了。
這種鳴叫聲及求偶期的特殊行為，泰半在繁殖季結束時一併消失。秋冬時，它仿佛蟄居的隱士，多半隱匿於草叢環境，頓時數量好像減少許多。但農民不是觀鳥人，不會認真分辨兩種鷦鶯的差異。因而以為，它們是候鳥，南下過冬了。
臺灣的農民喜稱它們「芒銅丟仔」。客家人也給予「禾筆仔」之名。兩種皆以常見禾本科和芒草為名，可見都把它們視為相當親近的鳥類。有些地方，甚而以俗語譬喻生活裡的某些狀態。「芒銅丟仔」，通常指一個人很活潑，但走路蹦蹦跳跳、不穩重。
另外，還有一常聽到稱呼——布袋鳥。原來，它們銜咬芒草修築家屋，乍看如長長的布袋。這種編織穩固的鳥巢，常被其它鳥類或其它動物入侵據為己有，諸如齧齒科類的野鼠。
每次站在新界郊區的草原，我都是用聲音判斷周遭的情形。出發前，常高豎耳朵，聆聽遠方的動靜。只有褐頭鳴叫，那是意味著好天氣，灰頭的聲音則代表愉悅之日。兩種都叫時，那是最美麗的時光，來到一個生物多樣的荒野。若兩種皆無，這趟走路會安靜而死寂，只有綠色花草做伴，少了土地的靈氣。