人類意識之謎 ①追尋意識的起源

追溯

起源，腦洞大開

生活中存在一類問題，如果就事論事，似乎怎麼回答都不能讓人滿意，譬如「先有雞還是先有蛋？」「上帝到底存不存在？」等等。許多人甚至認為，這類問題不可能有正確的答案。

其實，不！倘若我們擺脫就事論事的思維方式，繞個彎子，譬如去追溯爭論中涉及的事物（或者概念）的起源，那麼有的時候答案就會很快水落石出。比如從進化的角度，來解答蛋、雞孰先的問題，那就簡單了：因為鳥類是由恐龍進化來的，而恐龍是卵生的，所以當然是先有蛋後有雞。

有時，追溯起源即便不能徹底解決問題，但也能為我們提供許多有益的洞見。所以，這種思維方式在近代科學研究中日益顯得重要。

跟蛋和雞的問題一樣，有一個問題也十分古老，即「什麼是意識」。我們人類當然是有意識的，但狗或貓有沒有意識呢？還有，會製造工具的烏鴉，會跑到另一口魚缸裡偷魚吃的章魚，甚至非常低級的蠕蟲，它們是不是也有意識呢？

正面解決這些問題的難度在於：一，大腦的神經活動中，並沒有一個特定的模式表明這是意識；二，動物無法告訴我們它們的經驗；三，我們甚至至今都還沒有一個準確的有關意識的定義。

但這並不意味著我們就只能束手無策了。事實上，近些年，一些進化生物學家通過追溯意識的起源，為回答「什麼是意識」提供了許多洞見。

意識

是一種情緒反應能力

要追溯意識的起源，這條路探索起來當然也並不容易，因為意識不會留下任何形式的化石記錄。所以，進化生物學家只能通過比較當今還活著的動物以及追溯它們共同的祖先，來推斷意識的進化史。

一些意識的跡象是很明顯的：黑猩猩能認出鏡中的自己；倘若灌叢鴉在第一次藏食物時被別的鳥發覺，它們會偷偷回來把食物藏到別處；按錯了槓桿、沒得到食物獎勵的老鼠，會久久凝視它們本應該按的槓桿，顯出懊悔的樣子……這些例子中，動物在對自己、對別人、對事情本該怎麼做等方面表現出類似意識的東西，很像我們人類的意識。我們有理由認為，它們是具有意識的。

但是，這些意識似乎應屬於意識的高級階段，因為即使對於我們自己，也並非所有的意識都這麼複雜的，我們有理由需要把意識界定得更寬泛一點。

以情緒為例。作為對外界刺激的反應，情緒也是人類意識的一種類型，而且還是主要的一種：某物令人快慰或者使人害怕，某聲音聽起來悅耳或者吵鬧，我們的身體感覺好或壞……這類情緒通過給予我們正或者負的獎勵，來引導我們的行為——因為行為總是趨利避害的，所以它們在人類進化過程中扮演了重要角色。有進化生物學家認為，情緒反應的出現，代表著意識的萌芽。

那麼，哪些動物具有這種能力呢？在調查脊椎動物門時，人們發現，哺乳動物、鳥類、爬行類都具有情緒反應的跡象，比如被人抓住時，它們都心跳加快，體溫升高，然而魚和兩棲類就不會。此外，脊椎動物的級別越高，它們大腦中感受多巴胺的感受

器種類就越豐富，而多巴胺這種神經遞質正與負責獎勵的神經迴路有關。

如果我們由此認定這些動物都具有意識的話，那就可以把意識的起源追溯到3億年前它們共同的祖先——地球上最早的陸生脊椎動物。

為什麼最早的陸生脊椎動物會進化出意識？我們必須設想一下當時的處境：動物從水生到陸生，環境發生劇變，它們面臨各種前所未有的挑戰，如調節體溫、保持水分等等，這就需要它們變得更為靈活；而具有意識的個體，對環境變化能做出更靈活的反應。

所以，到此為止，我們不妨認為：意識是一種情緒反應能力。

意識

是一種選擇性注意能力

如果你嫌情緒都太複雜了，認為意識應該有一個更低的起點，那麼下面這個觀點或許能贏得你的好感。

意識大約是在5.4億年前的寒武紀爆發期間，在早期脊椎動物和節肢動物中進化來的。

一些研究者認為，如果動物能夠主觀地體驗世界，就可以說它是具有意識的。所謂「主觀地體驗」，就是類似「主觀意識」的東西。譬如，能區分你我、這裡那裡、現在過去，等等。這種意識相對情緒，又要簡單一點。

但是，如何獲知動物是否具有主觀體驗呢？有進化生物學家相信，主觀體驗的實質是選擇性注意：在一大堆感覺信息中只集中注意其中少數幾個，這意味著個體已有了主觀上的喜好。

為了驗證果蠅能否進行選擇性注意，研究人員做了一個實驗：在屏幕上，兩幅圖像以不同的頻率閃動。當果蠅專注於某幅圖像時，在它的神經活動中，就會產生與該圖像閃動頻率一致的神經信號。該信號通過植入其大腦中的電極記錄下來。他們發現，果蠅的大腦雖小，但它的確能進行選擇性注意。這意味著，它是具有意識的。

此外，有個更簡單的辦法來區分哪些動物具有選擇性注意的能力，即它們是否需要睡眠。因為研究人員經過調查後發現，那些具有選擇性注意力的動物，幾乎都需要睡眠，其中包括脊椎動物、昆蟲、甲殼類、軟體類中的章魚，但不包括海星、水母。

如果我們接受意識的這個界定的話，這意味著，脊椎動物、昆蟲和章魚都具有意識。這三類動物的共同祖先是一種非常簡單的類似扁形蟲的動物。但現代的扁形蟲卻很少有跡象顯示它具有初級意識，所以我們可以說，三類動物的祖先是不具有意識的。這意味著，意識並沒有統一的起源，在三類動物身上意識是獨立進化來的。

如果對這一結論細想一下，似乎也不奇怪：所有這三類動物都以敏捷、行動快速著稱。當它們移動時，一路遇到的環境變化多端，這就需要進化賦予它們靈活的決策能力作為補償。

意識是一種

無限關聯學習能力

還有進化生物學家把「無限關聯學習」作為意識起源的標誌。

「無限關聯學習」是指一種將多個觀察到或記憶中的線索「編織」成單個感知的能力，然後用該感知來指導行為。

譬如，你看到一隻狗朝你汪汪叫，你的意識在快速地觀察、判斷：這條狗熟悉還是陌生？叫聲是否友好？動作、姿勢是否露兇相？……當你把這些線索綜合起來，就會形成一個「恐懼」或「放心」的感知，決定你是否逃跑。低等動物，如蒼蠅、蜜蜂，遇到陌生事物時，也是如此做決斷的。

無限關聯學習需要一系列的大腦功能，如觀察、感覺、記憶等等。科學家已發現，這種學習能力在整個動物界非常普遍，包括幾乎所有的脊椎動物（除了七鰓鰻），一些節肢動物（如昆蟲和甲殼類動物），一些軟體動物（包括章魚），或許還有一些蝸牛。對於其他一些更簡單的動物，如蠕蟲，目前還沒有足夠的證據來確定。

如此廣泛的分布讓人猜測，意識大約是在5.4億年前的寒武紀爆發期間，在早期脊椎動物和節肢動物中進化來的，當時這些生物群分化得非常迅速（今天大部分活著的動物群都起源於寒武紀大爆發），而意識賦予動物強大的學習能力，有助於推動物種的快速進化。

雖然進化生物學家在「意識何時出現」「哪些動物擁有意識」等問題上遠未達成共識，但這些研究已經豐富了我們對意識的了解。

首先，越來越清楚的是，意識並非為人類所獨有，初級的意識在我們周圍隨處可見；其次，意識有無並不是黑白分明的，在有意識的動物和不具有意識的動物之間沒有一條明確的界線；第三，在動物王國裡，有些動物的意識或許跟人類的意識有著不同的起源。它們的意識或許並不只是人類意識的低級版或縮小版，而應該當作完全不同的類型來看待。

小貼士

判斷動物有無意識的9個標誌

1、它能在鏡子中認出自己嗎？

2、它能理解別的同類嗎？

3、當它做錯了事，會表現出後悔嗎？

4、在緊急情況下，心跳會加快嗎？

5、大腦中是否擁有很多多巴胺感受器，用於感覺獎勵？

6、做決定時，有無高度的靈活性？

7、能否集中注意力？

8、需要睡眠嗎？

9、有無無限關聯學習能力？