2046是一個房間號,也是一列火車
電影《2046》的故事是《花樣年華》的延續。上世紀60年代,作家周慕雲(梁朝偉飾)在新加坡遇到了由鞏俐飾演的另一個蘇麗珍。周慕雲讓蘇麗珍和他走,遭到拒絕,於是他重回香港。平安夜,周慕雲邂逅曾在新加坡教他跳恰恰的露露(劉嘉玲飾),兩人一起喝酒。周慕雲把喝醉的露露送回她住的東方酒店2046房間。露露向他講述了自己與一個男人(張震飾)的愛情。當周慕雲再次來酒店尋找露露時,看到2046房間裡到處是血,那個男人因為妒忌把露露殺了。
周慕雲租下了2047號房,開始寫小說。舞女白玲(章子怡飾)住進2046房間,兩個鄰居的關係變得很微妙。白玲被情人冷落,最終和周慕雲發生了關係,她愛上了周慕雲,但周慕雲卻開始迴避、退縮,拒絕承諾。白玲只得搬走。
酒店老闆的女兒王靜雯(王菲飾)住進了2046房間。王靜雯與日本戀人(木村拓哉飾)的交往遭到王父的反對,她非常苦悶。周慕雲和王靖雯交往時漸生情愫。決定把自己和王靖雯寫進小說。
周慕雲試圖通過這本小說讓王靖雯忘記她的日本男友。小說中,王靜雯幻化成2046次列車上的機器人列車員,周則化身為一個名叫CC的日本人,他搭乘列車,要從2046年回到從前去尋找愛人。CC請機器人跟他走,但機器人不置可否,CC認定機器人並不喜歡自己。後來現實生活中的王靖雯去日本與男友結婚,她讀到小說後說結果太慘。於是周改寫了結尾:CC最終明白,機器人不願和他走是因為她已心有所屬。
又一個平安夜,周慕雲來到新加坡的賭場尋找蘇麗珍,但沒有人知道她去哪裡了。
王家衛最終迷失在自己設計的遊戲裡
對於很多人來說,《2046》有些難懂,首先因為它是導演王家衛以前所拍影片的大雜燴,片中人物或來自《阿飛正傳》,或來自《花樣年華》,或來自《重慶森林》,帶著《旺角卡門》的敏感任性,《墮落天使》的頹唐氣息,《春光乍洩》的顛沛流離。即便是熟知這些電影的「王迷」,也會因為影片的頭緒過多影響對影片的解讀。
其次,王家衛本身就是一個極端的曖昧主義者,他把個人的痛苦和敏感糅雜在《2046》中,將其凸顯、放大,進而重組、變形,最終迷失在自己設計的遊戲裡。與其說王家衛是用故事表達情感,不如說他在用情感編造故事。
《2046》是王家衛的《百年孤獨》。南美洲給了王家衛靈感,《春光乍洩》中的何寶榮和黎耀輝就是在阿根廷讓我們看到了人類情感的熠熠春光。可這次加西亞·馬爾克斯的魔法石沒能擊中王家衛的手掌,當現實的裂痕需要魔幻的力量來填充時,王家衛力不從心。複雜的劇情讓觀眾感到的是整部影片的蒼白;後半段表現未來世界的特技部分和前面銜接不緊,王家衛的科幻怎麼都讓人感覺有些「小兒科」,既不恢宏也不亮眼,有的只是走馬燈式的明星穿梭更迭,拍攝周期過長造成的素材臃腫。左右為難的剪輯選擇還導致影片節奏紊亂,結構鬆散。
講述都市人渴望愛情又懼怕愛情的悲哀
但無論如何,《2046》能成功地調動一些人的傷感神經。作為營造情調的高手,王家衛能一次又一次把都市影迷的心由冰點升到沸點,抑或由沸點降到冰點。
儘管晦澀,都市小資和邊緣人會一如既往地喜歡王家衛。他影片傳達的情感對這些人群來說很真切,就像張曼玉和劉德華在大雨中的激情擁吻,梁朝偉在吳哥窟斷壁上的一聲嘆息,張曼玉身穿旗袍映在弄堂裡的孤影,李嘉欣坐在酒吧裡黎明曾坐過的位子上聽那首《忘記他》時的黯然淚下……
《2046》也不例外,王家衛把都市叢林切割成零碎空間,將人物置身其中。片中的列車用瀰漫的大紅色將觀眾一席捲走,去體驗那些熟悉的情感。而2046房間,對於周慕雲來說是個驛站,他永遠在路上,對於一些都市人來說,又何嘗不是呢?他們孤獨,遊戲,慵懶,頹廢,迷亂,虛浮,落寞,冰冷,機械,絕望。城市像一個巨大的黑洞,如同但丁對地獄入口的描述:從這裡進去的人必須拋棄一切希望。《2046》中的男女陷入這個黑洞卻不自知,恰恰反映了都市人的失落。感性的王家衛始終如一地關注著這個人群,他用《2046》再次講述了一個都市人的寓言,把他們的深層悲哀暴露無遺:渴望溝通、渴望理解、渴望被關注、渴望愛和被愛的同時,又因怕受傷害而迴避、逃逸。
《環球時報》 2004年10月01日 第二十版