90年代的國民劇集《北京人在紐約》，為中國電視貢獻了下面這句經典臺詞：
「如果你愛他，就把他送到紐約，因為這兒是天堂；如果你恨他，就把他送到紐約，因為這兒是地獄。」
這裡的背景是80年代開始的「出國潮」，懷抱夢想的中國青年爭相出國學習、工作。以紐約為代表的海外大都會，相當於當時的淘金地、夢樂園、「北上廣」。
然而25年後，這樣的潮流翻了個有趣的個兒——80、90年代年輕人「寧願端盤子打黑工也要（出國）見見世面」的光景不復存在，取而代之的是「出國像串門一樣方便」的當今海外留學生，都熱衷回國。
不過，20多年的跨度足以讓「留學」的光環褪色暗淡，他們要面對的是冷冰冰的現實。
一、從紐約到北上廣，越來越多的留學生選擇「裸歸」
根據《2017年中國留學生白皮書》的數據，73%的中國海外留學生計劃完成學業後歸國。而到2016年底，中國的留學回國人員總數達到了265.11萬。
新聞來自央廣網
這其中，有一半以上都是「裸歸」。
不同於「裸婚」、「裸辭」剛出現時的觀念爆炸，「裸歸」幾乎是在暗流湧動中成為不爭的事實。
對「裸歸"一詞的解釋是這麼說的：
指曾經風風光光地走出國門，現在終於又「一絲不掛」回來的人。說白了就是，只有海外學位、沒有實際成就就選擇回國的中國留學生群體。
在出國很稀罕的年代，他們的經歷幾乎自帶濾鏡，在口耳相傳中罩上一層金燦燦的光芒。
然而現在，每個人身邊都有幾個出國的老同學，除了已經聽膩歪的「性開放」和美妝潮品代購之外，「留學生變loser」的橋段成了能吸引注意的最後傳說。
他們自己也這麼想。
在歐洲生活了四年朋友說，在國外的日子幾乎等同於完美，但也正是「溫水煮青蛙」的感覺讓他無法忍受。他和身邊很多留學生，都迫切想要擺脫那種致命的舒適帶來的人生可能性上的匱乏。
與此相對的，是國內老同學們經歷的跌宕生活——熬夜加班、3年5跳、拼死創業、上市暴富或者慘敗。
這些國內年輕人唯恐避之不及的「刺激」情節，成了海外留學生羨慕不已的「生活的證據」。
對於回國的原因，大家七嘴八舌，說了很多：
「國外月亮比較圓的時期已經過去了啊。」「我現在的學歷，再不回國就沒光環了。」「我在國內長到20歲，不可能在國外待幾年就定在那兒一輩子的，不管工作還是創業，人脈和資源肯定是國內更好。」「我是獨生女，即使爸媽沒說話，我肯定也要回來的。」「不行不行（擺手），國內的好吃的我真的放不下。」
每個人都有一個最恰當的理由，讓這場百萬人參與的集體回歸不可阻擋。
二、海歸和社會底層，只有一線之隔？
漂泊海外的遊學浪子，回歸熟悉的環境，本來是好事一樁。然而卻有人給他們來了個當頭棒喝：
留學歸國，即為底層。
一般來講，歸國留學生的海外學歷背景，讓他們在求職大軍中更受青睞。即使光環淡去，視野和見識也很難被一筆抹殺。
「底層」從何說起？
論信息的獲取和佔有量，論社會權益，論物質財富，歸國群體好像都和底層不沾邊。上文提到的《為什麼回國後我這麼害怕「社會底層」》一文中，給出了三個理由：
1. 讓人瑟瑟發抖的價值觀對壘
經歷了在國外文化中的洗禮，留學生往往具有多元化的價值觀，許多留學生基本拋棄了「讀書工作買房買車結婚生子」的人生模式，他們擁抱更主動、更開闊的生活，享受選擇和行動的自由，也接受自由帶來的不確定性。
然而這樣的「多元」在回國後一夜之間失去存在的土壤。他們為追尋跌宕的人生旅途選擇回歸，卻驚恐地發現首先跌宕的是生活境況。
2. 成為周遭異類的恐懼
年齡焦慮、剩女、被催婚是永恆的熱門話題。
海歸攝影師郭盈光在回國後用鏡頭記錄了中國相親角，反映了當代中國的婚姻觀，她為這組作品取名《順從的幸福》。
她的外國同學並不認為年齡會成為女性走進婚姻、得到愛情的限制，也不認為結婚是人生的必修課，更不會用婚姻來衡量女性的人生價值。
然而在國內，叫做「傳統」怪物依舊強大。
已經傾向於西方價值觀的TA們，發現自己成為了國內社會中的異類，被迫一次次地套入中國的社會規則，價值觀也隨之動搖，在反覆拉扯、衝突中迷失了當初歸國的熱忱。
3. 遊蕩結束後的「現實失焦」
留學，是遠離現實焦土的生存模式。
這種上課、論文、公益、逛展覽館、和各國友人歡鬧的生活狀態在回國後落地的一瞬，就已經支離破碎。
30歲的歐美年輕人在談戀愛、換工作、環球旅行和探索自我，中國年輕人在考慮買房、買車、小孩上學和父母養老。
海外歸國的群體，幾乎沒有轉換的時間和空間，一頭扎進了基於「馬斯洛需求金字塔」的集體焦慮。
對於「社會底層」，可能並沒有明確的定義。但有這樣擔心的海歸不在少數，細究背後的原因，相比面對諸多難以逾越的大山的困窘，落差感才是真正的「壓垮駱駝的稻草」。
在中國，如果你是沒車、沒房的大齡青年，就會被貼上「兩手空空」、「邊緣掙扎」的底層標籤。
三、歸國留學生到底該何去何從？
看到這裡，一定會生出許多疑惑：
這樣的境遇，歸國群體自己身上有沒有原因？
如果面對的是這樣的境況，為什麼還要回國？
或者不管三七二十一，頗帶這些不屑和幸災樂禍地問出「早知道這樣，幹嘛還出國留學？」「出國留學不也沒用嗎？」這樣的問題。
這些疑惑不會有統一的、通用的標準答案。如果一定要作出回答，我想「公平」是最合適的回答。
你看，生活是公平的，不管你有沒有留學的光環，最終衡量你價值的，是與付出成正比的見識和能力。
人的選擇可能導致各種各樣的不同結果，但生活是公平的，國外給不了的悸動和熱血，當然要拿真材實料的東西來換。
而關於留學的價值和意義，尋找的過程本身就是答案。
留學並不意味著你回國之後功成名就，坐享完美人生；也不意味著你比在留在國內的朋友有著更多更好的選擇，它不會幫你消除焦慮，你還是會面對房價、工資等等只要活著就會面臨的問題。
但是它能讓你知道，這些並不是人生的全部。
英國散文家卡萊爾說：生活的悲劇不在於人們受到多少苦，而在於人們錯過了什麼。
年初，一段腦洞大開的日本視頻在社交網絡流傳。參加馬拉松賽跑的男主意外地中途「偏航」，卻又以一段散文長詩式的獨白，扭轉了觀者「偏航」的狐疑。
就像他在視頻結尾處說的：誰說，人生是場馬拉松的？你把它當成馬拉松，獲得的只有疲憊和汗水。你把它當成一次即興的漫遊，獲取的可能是整個世界。
人生的變數和美妙，就在於經歷無數可能性之後，內心的滿足、自我價值的實現。
而離開故土、體會文化異位的的孤獨與恐懼，看到社會的可愛之處正在於多元，擁有包容主流之外聲音和觀念的胸襟，正是留學的意義所在。
你明白了，所有人的選擇，都有自己的合理之處。
你戲很多吼，還不來釋放一下
2018虎Cares全新「職場喪T」正式上線
助你逆戰北上廣，懟死戲精同事路人和老闆