生命禁區,他蹲在死光了秧苗的菜地哭了一下午

2020-12-06 騰訊網

放棄高額復員費,駐守海拔5100米國門24載,他沒見過妻子穿裙子,孩子說最喜歡下雪,「因為那是爸爸回來的時候」;

心臟膨大,扁桃體切除……除了身體上的疼痛,常年與親人別離的痛更是難以言說;

高考超一本線40分,在京滬生活8年,95後的她選擇衛國戍邊……

這是戍邊人的眾生像。

超級大V的正義之旅(第四季 走進國門邊境),中國長安網、中央政法委長安劍攜手@國家移民管理局@微博政務@央視新聞@共青團中央@環球時報@頭條新聞@觀察者網及多位社會網紅大V一起奔赴帕米爾高原的最高國門,探秘「生命禁區」,揭秘不一樣的守護者!

「生命禁區」種蔬菜,他是「帕米爾農學家」

天上無飛鳥,地上不長草,風吹石頭跑,氧氣吃不飽,六月下大雪,四季穿棉襖,這說的就是紅其拉甫。

(攝影:新疆出入境邊防檢查總站吳晨龍)

紅其拉甫,塔吉克語意為「血染的通道」。紅其拉甫出入境邊防檢查站所在的新疆塔什庫爾幹縣與塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦三國接壤。這裡海拔5100米,一天能感受四季變化,水的沸點不足70℃,含氧量為平原的48%……

曾經有人說:在紅其拉甫,躺著就是奉獻。

17歲到41歲,他在這裡堅守24年!他就是新疆紅其拉甫出入境邊防檢查站民警孫超。

(攝影:中國文化報記者盧旭)

這裡被稱為「生命禁區」:全年無霜期不到60天,年平均氣溫為-9℃,最低氣溫為-42℃,蔬菜、肉、蛋,這些平原最普通的作物,卻是高原最難得的必需品。尤其在漫長冬季,能看到一抹綠色成了最大的奢望。

孫超初到紅其拉甫時,戍邊條件簡陋,許多戰友因為吃不上新鮮蔬菜,頭髮脫落、口腔潰爛、指甲凹陷、手腳蛻皮,有的還患上嚴重的敗血症。

面對這樣的情景,孫超心裡也曾打過退堂鼓,半夜躲在被窩裡偷偷抹眼淚,但軍人的使命感讓他重新振作起來,擦乾眼淚,決心在高原「幹出點事」。

讓孫超記憶最深的是,十九歲生日時的那一碗熱氣騰騰的菠菜滷水面,這是他上高原以後第一次嘗到新鮮蔬菜的清香。後來得知,探家歸來的幹部帶回來了5棵菠菜。就是那5棵菠菜,整整19個人才吃完它。

那一刻,他決定:種菜!

1998年,紅其拉甫邊檢站建起第一座簡易大棚,出身農家的孫超主動請纓。沒成想,白菜開花,不好好長葉子,胡蘿蔔抽苔硬得像木頭,西紅柿開花不結果,養的豬不上膘,還一天比一天瘦。綠油油的菜苗終於出來了。然而,一場大風過後,所有秧苗全死了。

為此,孫超蹲在菜地哭了整整一個下午。

但他沒有放棄,只有初中文化的他開始自學農業知識,白天趴在地裡測地溫、量土壤酸鹼度,經常一身泥土,還有掏完雞糞、洗完豬舍後滿身的味道。晚上鑽研農業書籍,經常裹著鋪蓋睡在大棚裡,半夜起來燒炭燒柴給大棚保溫。

幾個月下來,手掌上磨出了厚厚的繭皮。臉上被紫外線揭走的新皮還沒長出來,又被太陽炙烤成赤褐色,面部布滿了不均勻的斑塊。

經過1000多個日夜的反覆摸索、試驗失敗,孫超終於攻克了高原蔬菜種植的關鍵性技術難題,終於在高原成功種植了30餘種蔬菜,推行了高原特種家禽養殖。目前,邊檢站種植期蔬菜自給率達到90%以上,肉蛋自給率達到95%以上。

如今,這裡綠樹成蔭,雞鴨滿圈,碩果纍纍!

就因為四個字,他放棄高額復原費堅守雪原

2018年,紅其拉甫的很多人面臨走與留的選擇。當時,孫超可以拿到高額復員費。是拿錢回去與家人團聚還是在高原堅守,他選擇了後者,很多人說他傻。

他的理由只有四個字:「我捨不得。」

在祖國西北綿長的邊境線上,像孫超這樣的人、這樣的故事還有很多。

1995年出生的阿斯亞·巴給,高考超一本線40多分,曾在京滬生活8年,卻選擇來到新疆卡拉蘇出入境邊防檢查站。「卡拉蘇」意為塔吉克語「黑水」,即沒有可飲用水。這裡高寒缺氧,入警前後容顏大改,她卻無悔!「艱苦的環境造就了現在的我,青春不止眼前的瀟灑,也有家國與邊關!」

(攝影:中國文化報記者盧旭)

這不是孫超第一次放棄「機會」。

2012年,新疆農科院邀請他到烏魯木齊工作,被他婉拒。

2014年,河北老家一家生態園的老闆得知孫超的事跡,想要高薪聘請他,再次被他謝絕。

駐地塔什庫爾幹縣,自然惡劣,經濟落後,這裡的塔吉克族群眾曾一度過著以遊牧為生的日子。

2003年,時任塔什庫爾幹塔吉克自治縣(簡稱「塔縣」)達布達爾鄉幹部的胡志忠聞名而來,希望孫超幫助鄉裡種植蔬菜大棚,改善生活水平。孫超二話不說就答應下來,經過反覆摸索實驗,終於在海拔3600米的達布達爾鄉建起第一座溫室大棚。

2004年7月,通往塔縣的唯一通道314國道被泥石流衝毀,補給中斷半個多月,確保蔬菜常態供應和應急保障引起當地黨委政府關注。塔縣幹部到紅其拉甫邊檢站參觀學習,開始大力推動高原蔬菜種植產業。電視臺邀請孫超講授培訓,他成了遠近聞名的「菜博士」。

在孫超的帶動下,駐地農牧民種上了、吃上了新鮮蔬菜,收入也逐年增加,生活水平大幅改善。當地百姓見了他都會豎起大拇指說:「孫超,恰爾吉(好樣的)。」

(攝影:中國文化報記者盧旭)

如今,在整個高原已經掀起了種植養殖的熱潮。這對在帕米爾高原生活了上百年的塔吉克人來說,也是一個前所未有的奇蹟。提孜拉甫鄉牧民艾米爾夏在孫超的幫助下,建立起高原犛牛養殖合作社,年收入近20萬元,惠及全鄉10多戶牧民。2016年,紅其拉甫邊檢站對口扶貧塔縣紅其拉甫村,孫超與村裡牧民艾力那扎爾結成了幫扶對子,為他傳授養殖技術,如今艾力那扎爾家一年收入超過8萬元。

孫超說:「戍邊初心沒有終點,如果非要加個期限,我的目標是一輩子。」

親愛的,我該朝哪個方向想你?

留下意味著奉獻,也意味著風險。高原環境對人身體傷害很大,孫超患上了嚴重的腰肌勞損和風溼病,2019年體檢時,他的胸骨已經變形,可他始終不舍離開這片熱土。

他結婚15年,團聚時間加在一起不足3年。他沒見過妻子穿裙子的樣子,孩子最喜歡下雪,「因為那是爸爸回來的時候」。24年裡,少了很多卿卿我我和天倫之樂,多了數不清的兩地分居和天各一方。

高原的國門衛士大都如此。高海拔造成他們免疫系統受損,扁桃體切除、腮腺上長瘤、心肺增大……孫超的戰友徐西軍長年離家,老母親有高血壓,卻違背醫囑堅持想上高原看一眼兒子。她一路忍到幾乎昏厥,才看到了新疆紅其拉甫出入境邊防檢查站的國旗。

孫超妻子在家裡的牆上掛起了一張中國地圖,打電話問孫超:「親愛的,我該朝哪個方向想你。」說完眼淚吧嗒吧嗒地掉。

「你朝雄雞的尾巴上看吧,千裡的邊防線,到處都有我們的身影。」

(攝影:新疆出入境邊防檢查總站吳晨龍)

有次,孫超與孩子遠程視頻通話,孩子在背誦《彩虹》這篇課文:「雨停了,天上有一座美麗的橋。爸爸,如果我提著你那把澆花用的水壺,走到橋上去,把水灑下來,不是我在下雨了嗎?我把雨灑在山上的田地裡,你就不用挑水澆了,你高興嗎?」

孩子背著背著,就哭了。

邊境總得有人守,國門衛士話不多,只說:「一家不圓,萬家圓!」

相關焦點

  • 戍守在「生命禁區裡的禁區」
    傍晚,司務長周健帶著我們來到連隊東側,這裡以前是亂石堆,後來開墾出兩塊菜地、一片果園。「這塊蘋果園,以前有6棵樹,現在有37棵,棵棵樹上都結得滿滿的,紅彤彤的蘋果戰友們都捨不得摘。」周健笑著說。對戍邊官兵而言,封山期意味著要忍受「白天兵看兵,晚上數星星」的孤獨與寂寞。
  • 生命禁區裡的守望者
    ▲現場展演海拔4750米 生命禁區裡的守望者海拔4750米,高寒、低壓、缺氧……極端的氣候和自然條件常年在風火山囤積,一天四季的輪迴更替,讓人恍若隔世。諸多年來,這裡被世人稱為「生命禁區」。59年來,這裡空氣稀薄、荒無人煙、氣候極端惡劣,是生命禁區中極為險惡的區域,冬季氣溫低達零下43度。59年來,風火山觀測站的科研工作從未停歇,先後有200餘名科技工作者奮戰在這個生命禁區,挑戰高寒缺氧。59年來,先後有四代科研工作者把自己的青春、智慧和生命獻給了凍土科研事業。
  • 李俊與他的護腦跑團在「生命禁區」疾速前進
    在這個被稱為生命禁區的地方跟死神賽跑,需要的是精湛的技術、足夠的勇氣以及一顆堅韌的心。李俊帶領著他的團隊,成為在生命禁區舞蹈的人。爭搶每一分每一秒,是他們的一大職業特徵,一次又一次,他們跑贏時間,精準排險,把危重患者從生死線上帶回來。他們行動迅速、果敢敏銳、醫技超群,被患者們愛稱為「護腦跑團」。
  • 愛上生命禁區,愛上生命的意義
    愛上生命禁區,愛上生命的意義小敏一輪明月從祁連山升起,穿行在蒼茫雲海之間,浩蕩的長風穿越幾萬裡,穿過將士駐守的玉門關,玉門關故事多,多得數不清。邊關冷月映襯著孤獨而高大的身影,分外的皎潔明亮。那一身迷彩綠包裹著隨時奉命聽令的血肉之軀,分外的莊嚴。
  • 菜地被噴除草劑 莆田仙遊縣一農婦吃後中毒
    菜地被噴除草劑 莆田仙遊縣一農婦吃後中毒 pt.fjsen.com 2013-12-13 08:07  蔡學偉 馬俊傑 來源:東南網     兩家的後院相鄰,朱女士食用的青菜就種在圍牆靠自家一側(牆根下)東南網12月13日訊(海峽都市報記者 蔡學偉 馬俊傑 文/圖)家住仙遊縣龍華鎮林內村的農婦朱某妹,吃了從自家菜地採摘來的小白菜後
  • 國劇逆襲的秘訣都在這部《黑白禁區》裡了!
    哭戲、打戲、飛車戲…高光時刻的歐豪 演技炸裂的戲骨們《黑白禁區》剛剛開播就勢頭強勁,1小時衝上微博熱搜11位,雙話題霸榜,抖音原始話題播放量達5千萬+,徵稿活動更是12小時破3億,足見該劇多維度影響力持續引爆。不得不承認,由歐豪飾演的男主淦天雷為《黑白禁區》帶來了一波高熱。他在劇中飾演了一位行走在毒販和緝毒警邊緣的「雙面人」。
  • 鄰居誤把除草劑噴自家菜地 男子一怒之下報警「被投毒」
    資料圖河報·大河客戶端記者 李嵐 通訊員 郝備備7月31日下午,新密市公安局尖山派出所接到當地群眾王強(化名)的報警,說自家菜地被人下毒。7月31日下午4時許,民警胡威立正在所裡值班時,轄區尖山鄉尖山村的村民王強打來報警電話,說自家菜地被人下了毒藥,懷疑是鄰居周東(化名)故意害他。一聽說投毒案件,胡威立感覺事態比較嚴重,立即和同事趕到現場。此時,有五名男女,正在激烈爭執,眼看就要動手打架。民警上前將雙方勸開後,分別進行了詢問。原來,王強和周東是前後鄰居,兩家都開有農家樂。
  • 菜地裡驚現「無底」洞 十米竹竿竟探不到底(圖)
    一夜之間由碗口大變成直徑2米,居民擔心危及房屋  嶽麓區嶽麓街道辦事處五星村周家灣組一村民家的菜地裡突然出現了一個深不見底的大洞,這令當地的村民頗為不安,他們擔心大洞會影響他們的住房安全。  十米竹竿探不到底  昨日下午,記者在現場看到,這個洞在一塊菜地的中央,洞的周圍已經用繩子圍好,村裡的巡防隊員在洞的周圍巡邏,防止有人跌入。這個洞乍看上去像個水井,「井口」近兩米寬,但探頭一望,發現越往下去,洞徑越大,到了洞中有水的地方,直徑竟有七八米寬。
  • 遮天:7大生命禁區,你最痛恨哪一個?
    《遮天》整本書最終的目標也都離不開消滅發動黑暗動亂的「生命禁區」。那這「生命禁區」是什麼意思,又是怎麼形成的呢?在《遮天》中,生命禁地是指古代至尊棲息的地方。古代至尊為了長生,進行過各種實驗,劃禁地沉睡就是其中最有效也是最常見的一種方法。之所以劃禁區,是因為這些至尊要進行沉眠,以降低機體消耗,待堅持到成仙路打開,從而爭得一份仙緣。
  • 阿基米德的神秘「死光」之謎
    關於阿基米德的故事流傳甚多,其中最為神秘和不可思議的是關於阿基米德的「死光」傳說,千百年來成為人們爭論不休的公案。 公元前3世紀左右,義大利半島上的羅馬逐漸強大起來,開始對外發動一系列擴張戰爭。公元前213年,羅馬軍隊在執政官馬塞拉斯率領下進攻希臘西西里島上的敘拉古城,羅馬軍隊勢力強大,敘拉古城處於不利的形勢。
  • 中國4大生命禁區 有一處被稱為"魔鬼三角區"(圖)(1)
    在中國,有些地方自古以來就是生命的禁區,它們分布在人煙稀少的西藏以及新疆,無人區的神秘莫測被列為旅行社的黑名單。但這些禁區卻是動物們的宜居地,因為沒有被外來物的打擾,所以無人區呈現的各種奇觀,是有生命力、有資源力的一片淨土。
  • 細數《遮天》黑暗動亂源頭,七大生命禁區!(續)
    縱觀《遮天》全書,一直縈繞在人族心頭的就是這黑暗動亂,黑暗動亂一旦爆發,生靈塗炭,暗無天日,人族歷史上多少驚才絕豔之輩為了平定這黑暗動亂而血灑星空,直到葉凡證道成天帝之後才徹底摧毀掉這黑暗動亂的源頭,七大生命禁區!上篇文章小編已經介紹過七大生命禁區的其中三個-神墟,仙陵,葬天島,這篇文章咱們就書接上回,繼續說一說這剩下的四大生命禁區!
  • 中國這一「超級工程」,生命禁區發生奇蹟
    庫布齊沙漠也被稱作「生命禁區」,有許多人一去而不復返,給沙漠蒙上了一層厚厚的面紗。在中國的這片土地上,也有著許多如今科技和技術都無法解開的謎題,但是庫布齊沙漠在黃河水引入之後,就發生了一件十分奇蹟的事情。
  • 在「生命禁區」託起生命希望——走訪全國海拔最高縣醫院
    新華社拉薩6月5日電 題:在「生命禁區」託起生命希望——走訪全國海拔最高縣醫院  新華社記者張京品、格桑邊覺  春夏之交,藏北那曲雙湖縣依然大雪紛飛。作為全國海拔最高縣,這裡平均海拔5000多米,每年有10個月的漫長冬季,最低氣溫零下40攝氏度,含氧量約為內地的40%,人均壽命58歲,是醫學界眼中的「生命禁區」。
  • 江西七旬翁堅稱菜地撞見老虎 專家稱或是雲豹(圖)
    吳德濂指著腳印說是老虎的  江西七旬老人菜地裡撞見兩隻老虎 專家稱很可能是雲豹  事發南康 發現疑似老虎腳印 另有村婦稱聽見老虎叫聲  79歲的吳德濂說:我看到一大一小兩隻老虎下山尋食,他和老虎偶遇後嚇跑了老虎。
  • 「生命禁區」,二十九萬平方公裡渺無人煙
    直擊中國面積最大的「生命禁區」,二十九萬平方公裡渺無人煙羌塘在藏語中意思是「北方高地」,平均海拔5000米以上,是我國地勢最高的一級臺階,被稱為「世界屋脊的屋脊」。而讓這裡最出名的那就是羌塘無人區了,29.8萬平方公裡的地方,幾乎見不到任何人煙。這裡一直被視為「生命禁區」,讓許多人望而卻步。
  • 2米高擋土牆上開出菜地 柳州大媽種菜種出新高度-廣西新聞網
    執法人員依法將這片菜地進行清理。通訊員鄧湖廣 攝廣西新聞網-南國今報柳州訊(記者許潔琳 通訊員鄧湖廣)當你從柳州市濱江西路的人行道上走過時,可曾想到,你頭頂上會有一壟綠油油的菜地?一陣「毛毛細雨」拂面而來,有可能是淋菜的糞水……4月26日,一處開墾在鐵橋底擋土牆上的菜地,被城管執法人員發現並予以剷除。2米高的擋土牆上,也能開墾出菜地?
  • 世界3個「生命禁區」,有2個在中國,探險者:進去了很難再出來
    不過世界上依舊存在著一些人類無法探究明白的地方,世界有三個地區被列為「生命禁區」,很多探險者為了解開這些禁區的秘密,前赴後繼的想要找出答案,但是大多數探險者非但沒能解開這些禁區的秘密,還永遠的留在了禁區之中,今天我們就來盤點一下,這世界的三大「生命禁區」,其中的兩個還位於中國境內。
  • 時空穿梭文:穿越諸天,他力挫掃地僧,戰八方古族,踏碎禁區古路
    大家好,歡迎朋友們來到微微笑笑說啊的小說世界,本期微微笑笑說啊推薦給大家的是四本時空穿梭文,看看哪一本才是你的菜:穿越諸天,他力挫掃地僧,戰八方古族,踏碎禁區古路!想要閱讀更多的精彩內容,朋友們可點擊下方小說進行閱讀。1.
  • 走進車諾比:生命禁區變動物天堂(圖)
    第2頁: 第3頁:   車諾比,1986年4月26日曾發生核反應堆爆炸的地方,那次爆炸使其30公裡為半徑的區域成為核汙染的「禁區通過這組由他拍攝的圖片,讓我們走進這片正在復甦的「生命禁區」。外出覓食的野豬  野豬一般在黃昏十分才出來覓食,在荒蕪的園地和廢棄的農場遊蕩,尋找能吃的東西,偶爾也會去附近人類的聚集區找尋食物。