以色列青年歷史學家尤瓦爾·赫拉利的《人類簡史》，是一本風靡全球的歷史類科普著作。這本書以人類歷史上幾次重要的變革為主線，講述人類從「動物」一步步進化為「神」的故事。
書中隱去歷史大部頭常見的教條式術語，採用別開生面的視角、風趣幽默的語言，加上百科全書式旁徵博引的豐富案例，就好像一位說書人，將作者完整自洽的世界觀、價值觀娓娓道來，使人沉浸其中。
書中最引人入勝的問題，莫過於一項貫穿全書始終的思考：人類從動物到上帝，歷經一次次偉大的社會革命，究竟有沒有變得更幸福呢？
而關於這個問題的思考，也就構成了本文的主要內容。
1
三種革命
認知革命
人類是唯一可以通過「虛構」故事，來集結大量個體、完成高度分工合作，並產生社會形態的物種。這種創造虛構故事、讓群體共同相信的能力，就是認知革命的結果。
書中告訴我們，從社會學的角度，自然界相同物種的動物，構成種群的數量上限一般是150。這至多150個相同物種的動物個體，往往會依靠簡單的交談（比如討論八卦）而維繫成一個團體。
大多數的動物，都無法打破這個上限，除了人類。一個猴王可能只能管轄猴山下的一百隻猴子，但一個國王也許能管理幾千萬、幾億人民。
這正是因為人類有了認知革命，有了創作虛構故事的能力。
宗教就是最典型的虛構故事，比如，相信耶穌降世、代人類受罪的一群人，能夠為了這個共同的信仰，變賣祖產去參加十字軍東徵。
認知革命賦予人類創作虛構故事的能力，這一能力是人類形成族群、凝聚力量、精誠合作，最終從其他物種中脫穎而出的前提。
農業革命
由早期的採集社會，逐步轉變為農業社會，是為農業革命。
簡單來說，儘管早期的人類在經歷認知革命後，已經能形成數量較大的種群，能夠在惡劣的自然競爭中戰勝其他物種；但人類總體的數量畢竟有限，常常隨著氣候、水土變遷而不斷遷徙，以採集和狩獵為生。
基於一些機緣巧合，人類祖先發現了可培植作物，比如撒了麥子的土地能長出更多的麥子，於是逐漸改變了原本居無定所的生活，開始專注於農業。
人類種群不再四處飄蕩、打獵、採集果子，而是逐漸習慣了傍水而居，勤於耕種，轉而以幾種主要的農作物來填飽肚子。這就是農業革命。
農業革命讓越來越多的人開始定居。地球人口開始高速生長。農耕文明也像雨後春筍般湧現出來。
科學革命
從農業社會步入現代文明，人類只用了五百年，所依靠的就是科學革命。
發起於歐洲的科學革命，大體上遵循三個步驟。首先，出於對未知世界的好奇，人們會承認自己的無知，由此對未知展開探索；其次，人類會根據對未知事物的觀察，加上數學工具的整理連接，形成新的理論；最後，再依託於這些新理論，獲取全新的能力，從而完成科學革命。
科學革命始於大航海，發現美洲是這場革命的奠基。
為航海籌措資金，發展出以信貸和股份為基礎的現代金融秩序，進而產生資本主義。
為擴大資本主義強調的生產能力，人類開始研究能源轉化方法，步入以蒸汽機普及為代表的工業革命。
為進一步擴大生產，人類不斷提升能源的利用效率，內燃機、石油、電力、核能接踵而至。
最終，人類步入了科學高度發展、科技高度發達的現代社會。
2
人類更幸福了嗎？
沒有。
也許常規意義下的革命，總是能給人們帶來進步。但進步未必意味著幸福。
我們依次來看。
先談談認知革命。認知革命讓人類變得更強大，更團結。也許對整個人類世界來說，這場革命的意義至關重大，但對於人類個體呢？很明顯，並不是每個人，都享受到了認知革命的好處。
認知革命的發生，基於人類所創作的虛構故事，這種故事必須讓一大批人共同相信，才能產生大批量的族群，例如，上文所說的宗教，就是最典型的「虛構故事」。
從這個角度看，我們現在所熟知的國家、民族、法律、金融，其實都是認知革命的延伸。為什麼國家的概念深入人心？因為生活在某片國土上的人們，共同相信國家這個社會概念，共同相信他們的法律，共同認可他們的貨幣。
但有了這些共同相信的故事，每一個人就都變得更幸福了嗎？其實不然。
一方面，任何一種宗教、法律、國家概念，既然源於虛構，就不可能盡善盡美。中世紀教廷也許能讓教徒們相近相親、精誠團結，但對待異教徒呢？特別是對待有領土、利益衝突的異教徒呢？很明顯，宗教概念反而擴大了殺戮。
另一方面，因為共同相信「虛構故事」而聚集在一起的人們，有可能只是在客觀上團結、凝聚在了一起，但站在歷史的角度上回溯，很多時候，他們也只是被騙了。「大東亞共榮圈」「大日本天皇」就是典型的虛構故事，彼時，有一億日本人相信它們，但他們卻給中國、給自己引來了無數災難，從昭和變成「招核」。
農業革命也是如此。
書中把農業革命稱作「最大的騙局」。如前所述，之所以會產生農業革命，是因為人類逐步掌握了小麥等作物的人工養殖，由採集社會轉變為農業社會。
但對個體而言，農業社會就一定比採集社會幸福嗎？答案是否定的。
雖然從人類整體的角度看，農業社會使不斷遷徙的人群定居下來，形成村落，使得人口增加、社會發展，但是從人類個體的角度看，以小麥等固定幾種作物為食物，其實是人的災難。
書中就明確指出，採集時代雖然人口數量少，新生兒存活率低，但因為自然世界物種豐饒，加上祖輩傳承的狩獵、圍獵技巧，人們的膳食組成往往更具有多樣性。
但到了農業社會，人們只追求填飽肚子，又因為安居一所而不停地生育，使得個人只能一輩子只吃幾種食物，食物短缺，營養匱乏。一旦遭遇旱澇饑荒，農業社會脆弱的人口結構往往不堪一擊，餓死人也是家常便飯。
但是，農業革命後，習慣了刀耕火種、安居家園的農業人口，再也不可能回到居無定所的採集生活，就好像是人類被這場革命玩弄了一般。究竟是人馴化了小麥，還是小麥馴化了人呢？這也是作者所疑惑的問題。
而科學革命的弊病則更是顯而易見。
中國社會近幾十年的飛速發展，恰恰就是這個社會問題的最佳樣本。
從前的中國紅磚砌牆、青瓦建屋，現在的中國萬丈高樓平地起，請問現在的中國人想要擁有住房，變容易了嗎？
從前的中國工業貧瘠、技術衰微，現在的中國號稱世界工廠、產能爆表，請問當代的中國人，工作時間減少了嗎？
從前的中國人鴻雁傳書，現在只需要敲敲鍵盤，請問如今的中國人，在人際交往上變得更從容了嗎？
就拿我們這一代人來說，十年前我們不用智慧型手機的時候，我的休閒活動是讀書、籃球、遊泳；現在有了智慧型手機，我們幾乎每天都被手機綁架，連讀書都成為一種奢望。
科學革命當然使整個社會大跨步前進，但具體到每個個體身上，幸福感是否有提升，確實還需要打個問號。
3
為什麼？
為什麼每一次人類社會變革，都讓我們與幸福漸行漸遠？
這個問題在《人類簡史》中，同樣懸而未決。
簡單來說，人類對幸福感的定義，常常以客觀事實與主觀期望之間的對比作為標準。
舉一個例子，同樣是農民，也許有位明朝的農民經常吃不飽飯，半個月不洗澡；而一位現代的農民頓頓能吃飽，只要沒斷水就能天天洗澡。從客觀條件上觀測，大抵上現代的農民會更「幸福」。
但事實上，也許對於明朝的那位農民，他們全村人都是常常吃不飽飯，他們全鄉人都缺水，他自然也就不會因為吃不飽飯、洗不上澡而感到不幸福。如果當朝皇帝吏治清明，減輕徭役，這位農民能比自己料想的要多收個三五鬥，那便是最大的幸福。
而對於現代的這位農民，可能他看到鎮子裡的孩子吃得比自家孩子好，城裡的姑娘穿得比自家老婆花，可能他覺得自己種地賺的錢，還不如族弟外出打工賺得多，那他必然會感到不幸福。
其實，在任何一個歷史時期，人類在追求幸福感的道路上，比較的基準都是自己的期望。
無論是認知革命、農業革命，還是近代以來的科學革命，這些革命雖然在歷史進程上，推動了全體人類的進步，但具體到個人，也許並沒有享受到「時代的紅利」。
認知革命後，幸福感極大提升的，必然是編織「虛構故事」的教皇、國王、領主；農業革命後，幸福感提升最多的肯定是躺著收稅的地主豪強；科學革命後，這些幸福感又轉向了資本家和金融大鱷。
革命改變人類社會，卻並沒有改變每一個人類個體評價自身幸福的標準。
因此，人類歷史上的每一次革命，都並沒有讓每一個人，真真切切地體會到幸福感的提升——哪怕當代社會的生產力，早已足夠支撐起大多數人簡單富足的生活，我們卻仍然奔波在大大小小的虛構框架中，扮演著自己亦真亦幻的角色，燃燒著自己懵懵懂懂的人生。
讀罷全書，掩卷遐思，其實，幸福感是否強烈，真的有那麼重要嗎？
一切有為法，如夢幻泡影。
也許，放下幾千年、幾萬年來，人類追求「幸福感」的固有標準，減少那些莫名的欲望和比較，大概就不會再糾結這樣的問題了吧。
畢竟，在歷史的長河中，每個人都不過是一朵浪花。