(一)
鄉村的田野上，微風徐徐吹過，村子裡瀰漫著收穫的氣息，人們為今年的豐收感到高興。炊煙嫋嫋，白雲悠悠，時不時有野鳥從天空中略過，沒有留下任何痕跡。
結束了一天的勞作，人們覺得格外地輕鬆和開心，回到了家，路上少有人，但隔著牆還能聽聞裡面農民的說笑聲。現在已經到了晚飯時分，當結束了一天的農活，能吃一頓熱騰騰的飯菜，是舒服不過了。飯菜端上桌子，一大家人圍在旁邊，大人們在閒談今年的收成，小孩子卻很活躍，總喜歡在屋子裡跳來跳去，後面的奶奶跟著端著一碗飯菜跟著跑，一邊呼喊著：「乖娃子，吃飯，別亂跑！！」一邊用勺子舀了一口飯菜，餵在孩子的嘴裡，小孩感覺鼻子一癢，「阿嚏——」，口中的飯噴了出來，滿地都是。「你是不是要挨打！」小孩母親大喊道，時不時的殘骨頭渣落在地上。
在屋子裡的某個角落裡，有一個龐大的螞蟻群落文明，他們在地下創造了偉大建築工程，不知經歷了多少的朝代，創造了許許多多的文化，科學文明。最近，他們之中的科學家通過大量的實踐，發現了一個規則——食物不確定出現原理。
螞蟻的視角，永遠是二維的平面，就像我們看動畫片一樣，他們無法解釋，一個東西突然憑空消失。(其實是東西被拿人拿起來)，或者一些食物憑空出現在地面上。它們中的老一輩學宗教的說，這是上帝對我們的饋贈！但那些科學家可不就同意了：「儘是些迷信，哪有上帝?要相信科學！」於是，螞蟻科學家們去做大量的觀察，實驗。最後得出了結論：食物的出現具有不確定性，但與這個世界的光線有關。光線強，食物出現的概率會大一點。
最近一段時間，屋子裡的螞蟻越來越多，特別是吃飯的時候。小孩子看到螞蟻爬到了桌子上，感覺很好奇，用手抓了幾隻，拿給奶奶看：「看，這裡有好多蟲蟲！」奶奶生氣，拉著小孩去洗手，很嚴肅的說：「吃飯了，不許碰這些髒東西！」屋內有人吸了一口煙，嘆了一口氣說：「最近是怎麼了，螞蟻出沒，會不會有地震?」「你咋啥都不想，就想地震，瘋了?我看啊，肯定是屋內有個螞蟻窩，要不找個清理專家，來解決了。」一個尖利的女聲說道。他們是真的這樣做了，在一個靠牆的角落裡，他們把把磚撬開，是一個大蟻窩。最後的結局是：螞蟻世界滅亡於超自然現象，突然出現的滾燙開水，不明的氣體，螞蟻成批死亡，怎麼來形容呢：十室九家空。一些倖存下來的螞蟻逃出屋外，寫了本著作。
(二)
不知過了多少年，鄉村一望無際的原野消失了，那小屋子也被推倒，常常在天空中飛翔的野鳥也不見了蹤跡。
取而代之是一片現代化的標誌。這片區域，變成了一個科學園區，旁邊的花壇上，仍然能看到一兩隻螞蟻。
今天是個重要時刻——人類首次研製的微型宇宙空間探索器，速度已經無限地接近光速。將要開始向更遠的宇宙進發。科學院門口，張院士接受記者採訪。
「張院士，我想請教一個問題，這次微型探測器的目的地在哪兒?」
「目的是向宇宙深處進發，探測器能量被耗盡，它的任務就結束了。這個會利用量子糾纏原理，不停地把經過的照片傳回地球。以尋找外星人，適宜居住的星球，能源富集地……」
「那它的能量從哪裡來呢?」「這次採用的是暗能量轉換器。之前我們說宇宙中有一些粒子，檢測不到，但是實際是存在的，叫作暗物質，我們已經發現了某些可以提高飛行速度的微粒……」……探測器逐漸起飛，後來越來越快，直到消失。全世界的人類都目睹了這次壯舉。
探測器像一粒米，掠過太陽，掠過木星，飛向宇宙的深淵。
(三)「一維的弦，二維的膜，三維的物質，高維的時空……」觀測者疲勞地看著這個宇宙儀，他們是最先進的文明，可以把整個物理規則作為武器。
宇宙儀是放在一個大廳裡。下面上百個成員正在監視著宇宙。
突然，提示聲想起，觀測者頓時打了一個激靈，還以為是程序出錯誤了。
「大家快來看，這個宇宙坐標顯示的地方，異常！」一位觀測者叫道。
觀測者湊到一塊，都很吃驚：「不應該啊，我們按照的設定，自然條件下，任何物質不可能有這麼大的速度！這東西竟然達到了光速的99.9%。」「那會是什麼呢，看軌跡是從……咦，這不是我們一直觀測的低熵體碳生命的星球嗎?這些蟲蟲製造的?」
「不可能吧，這簡直是科技大爆炸！才經歷了1個宇宙日。」(宇宙日指觀測者所在的行星繞恆星一周的世間。)觀測者甲驚訝道，「竟然進入了宇宙時代，真有趣。」
觀測者乙稍微沉思了一下，說：「我倒對這個文明感興趣，想去看看！」
說完，他確立了坐標，用意識體進入宇宙中。
「這個是多久的項目啊，碳基生命誕生。」觀測者丙說。
「大約30個宇宙月吧，我們觀察了很多星系，都沒有發現碳基生命體，不是因為超新星爆發被射線穿過，就是宇宙中的巨大的隕石擊中。」觀測者甲說，「這個星系是最適宜的地帶，沒有輻射，一共用了八次，才成功的！第一次離恆星太近，第二次弄了個巨大氣態行星，結果環境太惡劣了巨大的風暴……終於，第八次，才終於創造了這個星球！」
觀測者乙回過神，剛才經歷了一次星際遨遊，驚嘆道，其實那是很好的地方，發達的城市，燦爛的文化藝術，美麗的山河……觀測者甲想了想：「他們的技術雖然發展地很快，但是，宇宙中的比這個厲害的高等文明很多啊，過早的暴露也不太好。」
「嗯……那要就繼續看看吧…這些蟲蟲看起來對宇宙很好奇呢。不過也要繼續觀測這些米粒，說不定會被某個文明截獲。」
「對了，這些蟲蟲有一句詩寫得特別不錯！剛剛在這個星球的文化長卷中找到的！」觀測員乙說道，「前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。」
「他們也許很孤獨吧。」
「我們都很孤獨。」觀測者抬頭，望著窗外，一顆幽藍的恆星正懸掛在夜空，四周黑漆漆一片。他們的任務就是檢測宇宙中的風險文明，如果有必要就會用特殊的方法排除此風險，不知過了多少個時間單位，他們已經很久沒有離開過這座大廳，最多只能意識的遨遊。「呵，這顆藍星和我們一樣，也是孤零零的。」觀測者笑道。
(四)
探測器在無邊無際的宇宙中遨遊，現在已經距離地球四光年以外，剛剛還經過了擁有三星系統的半人馬座。
突然，量子信號終止了。
……