爸媽的新居在一樓，好處除了進出方便，還有一塊贈送的小菜園。
剛開春那陣子，園子裡除了興致勃勃忙著種菜的爸媽，其實還有一大家子，它們是貓媽和她的一群孩子，大概五六口子。
大小貓一直住在外牆的空調掛機後，行蹤隱秘，年邁的爸媽從來沒有發覺它們的存在。
直到有一天早上，爸爸早起遛彎，發現空調外掛機下的一盆水裡有一隻小虎皮貓仔，也不知掉進去了多久，已經沒了動靜。
爸爸立即撈起小東西，做了心肺復甦和人工呼吸，這小咪真是命大，居然就活了過來，一溜煙跑了。爸媽也就此發現了貓鄰居的存在。
後來小貓長大，貓鄰居不知何時搬了家，爸爸以為這事就這麼過去了，有時還念叨，說這些貓仔也不知道在外面過的好不好。沒成想有一天，院裡大咧咧進來一隻黃毛咪，趕了幾次都不肯走，就蹲在爸媽的腳底下，仰頭撒嬌賣萌求抱抱，低頭蹭褲腿亮肚皮撒潑打滾。仔細一瞧，這不是那隻掉進水盆裡的小倒黴蛋兒嘛，居然已經長成大小夥子了。
爸爸說，估計老貓告訴它小時候的事情了，它就尋了過來。
後面小黃毛又來了幾次，照例撒嬌打滾，每回吃點兒爸媽端出來的零碎東西後，就臥在爹媽腳底下睡覺，一覺起來，打個大大的哈欠，然後伸伸後腿，抖抖黃毛，就從籬笆縫兒裡鑽出去走了。
就這麼著過了一個多月，小黃毛沒了消息，不來串門了。我猜想，八成是忙著找對象去了吧。
夏天裡，爸爸的小菜園熱鬧起來，春天種下的茄子辣子西紅柿絲瓜刀豆豇豆等各色蔬菜一個一個爭先恐後輪番上桌，尤其是茄子，產量更是驚人。
為了「消滅茄子」，大傢伙兒早起蒜泥蒸茄子、中午地三鮮、晚上辣椒炒茄子，第二天茄子包子、茄子餃子、茄子拌麵打滷面……算是跟茄子飈上了。
姐姐在電話裡說: 媽又在園子裡摘茄子，咋辦呢？我現在看見茄子就想吐……我說哎哎哎，做人要厚道，能不能這樣變相炫富？茄子多好啊，我們這邊茄子很貴的，今年我都好好沒怎麼捨得買茄子！
待到我來時，秋天的園子裡早已不見了那個熱鬧勁，各色蔬菜的品種少了很多，春夏搭的架子也已經拆了。但小院裡依然生機勃勃，有開花的韭菜，剛冒出頭的小菠菜，還有幾棵茼蒿混在其中。最有成就感的，是方瓜架子上還墜著幾個綠色的圓圓的小方瓜，讓人心疼不已。