魚婆和魚公收留了一條躺在月光下的小魚，起名龍月。雖然龍月受到魚婆和魚公親人般的呵護，但是奇怪的模樣讓他受盡了嘲笑。他越長越大，越長越怪，越來越被「我是誰」「我屬於哪裡」「我該去何方」的問題所糾纏，不得不離開家去尋找答案。龍月問智者，智者回答「你就是你自己」；龍月問一隻自在的蜻蜓，蜻蜓回答「你屬於自由的天空」；龍月問一群準備把他當成一頓美餐的鱔魚，鱔魚說「你該進到我們的肚子裡」。風光旖旎，山巒巍峨，高山之巔，龍月被銀色月光包圍著，在「會當凌絕頂」的孤獨中，仿佛感受到神祇的指引，領受到神明的慰藉，他決定重返家鄉。這是故事的主線，還有一條暗線。龍月的家鄉並不是太平世界，天空中的蒼鷺是水中的生靈的噩夢，傳說只有龍月亮的出現才會給他們帶來平安——魚婆和魚公給小魚起名「龍月」，是希望能給這方水土帶來福氣。龍月就像柯艾略筆下的那個穿越沙漠尋找「天命」的牧羊少年一樣，回到家鄉，他們的「天命」都在出發的地方。踏上故土，幸福時刻轉瞬變成了兇險時刻，千鈞一髮中的蛻變電光火石、如霆如雷，龍月找到了自己，完成了屬於他的天命——幻化為庇佑故土的巨龍。
葛瑞米·貝斯在創作自述中，這樣敘述了《龍月》的創意緣起：許多神話和寓言故事裡都會講述某種自我發現的旅程，例如世界最古老的英雄史詩《吉爾伽美什》，希臘史詩《奧德賽》和《伊利亞特》，以及美國的西部神話中，自我探索之旅是反覆出現的主題。茅盾文學獎獲得者張煒的《尋找魚王》也講述了一個少年遠行尋夢，又回鄉尋根的故事。所謂「天命」，是宗教問題、哲學問題或是道德問題，一直沒有定論。孔子說「五十而知天命」「不知命，無以為君子也」。基督教裡神的旨意就是天命，尋求神旨的過程，如同尋求真理一樣，換句話說，「天命」並非命中注定，不去探索永遠找不到生命中的驚喜。這是醜魚龍月，走過「八千裡路雲和月」，飛龍在天后帶給讀者的感悟。