凌晨四點，被小誼的電話喚醒：
「嘿，起床了，回家了。」
拉著箱子跑出小區，路口處一輛車閃著前燈。小誼抱著羽絨服站在路燈下。
天依然黑著，前往廣州南的路暢通無阻。車窗外一彎細細的月牙掛在天上，今天是臘月二十七了，是在凌晨出現的下弦月。
到了廣州南站，大廳裡燈火通明，很多很多人，要回家的人。要趕最早班火車的人。
大屏幕上滾動著車次和目的地，我們等著車，盯著大屏幕，聊著屏幕上未曾去過的地方。
硇洲島的夜晚，池州的山，洛陽的落梅，開封的石板御街，許許多多場景伴隨著地名在眼前浮現，浮現在喧囂的候車大廳裡。
在檢票口告別，我們坐上了不同的列車。
* *
列車啟動了。
沉睡的灰色樓群向後退卻，天邊出現一抹朝霞。太陽要出來了。
穿過山坳，穿過田野上矗立的電線桿，穿過叢飛的樹林，它一點一點冒出，紅紅的、圓圓的臉龐。
第一抹朝霞之下，城市向後退卻
穿過樹林
穿過浮雲
穿過信號塔
在霧蒙蒙的山岰
在尖尖的山頂
在田野之上
在湖泊之上
是不可思議的太陽啊
* * *
從韶關入湖南，太陽消失在厚厚的雲霧中，窗外是濛濛陰雨天，厚重的白色霧氣擰出一滴滴雨水。
白色紅頂的小房子坐落在湖泊與田野旁
嶽陽站。陰雨天。列車員在站臺上走來走去。
雨絲劃在車窗上，凝成一滴大大的水珠滑落。
* * * *
很喜歡的Sophie Zelmani這首going home.
Sophie年輕時候唱了這首歌，聲音清澈。後來林夕填了中文詞，交給王菲唱，便是那兩首著名的《花事了》和《乘客》。
中年的蘇菲又灌錄了一版，這一版的封面上她面朝窗外，用變得低啞的聲音唱著往昔的歌曲，是另一種滋味，也同樣動聽。
「We're too old to make a mess
已經過了年少輕狂
Dreams will keep me young
單夢想依然在，讓我保持年輕
Old enough to stress
我已足夠成熟來承受壓力
Only mirrors tell the time
唯有鏡子見證時光流逝
So I'm going home
所以我要回家了
I must hurry home
我必須趕緊回家
So will my life go on
我的生活會繼續向前嗎」
無論是衰老，
還是年輕，
成功，
還是失敗，
都要跳著舞，
回家。
窗外漸漸變成北方冬日枯黃的風景，
心裡有小人在陽光房裡跳舞，
跳出一個手舞足蹈的「家」。