【故事】"在叢林,我沒有國籍、也不是難民"

2021-02-28 歐時大參
英國人喬·羅伯遜(Joe Roberson)和喬·墨菲(Joe Murphy)建立了這座音樂廳,舉辦工作坊、讀詩活動和音樂會,為「叢林」內的數千名難民找回一絲尊嚴。

「在伊拉克我是個演員,用庫德語給《貓和老鼠》配音。」23歲的阿蘭·艾哈默德(Alan Ahmad)站在加來郊區的「叢林」中回憶過去。在家鄉伊拉克,他從事電影電視業,也做過攝影師。「能找到這個地方,我很高興。」

他說的並不是這個泥濘骯髒、充滿艱辛的難民營,而是身後那座巨大的白色現代穹頂,那是「叢林」居民的音樂廳——好運加來(Good Chance Calais)。美國Buzzfeed報導,英國人喬·羅伯遜(Joe Roberson)和喬·墨菲(Joe Murphy)建立了這座音樂廳,舉辦工作坊、讀詩活動和音樂會,更重要的是,為「叢林」內的數千名難民找回一絲尊嚴。


泥濘骯髒的營地中央豎立著一座純白色的穹頂,這似乎有些格格不入。但對於阿蘭而言,好運加來是他的避難所。和加來大多數難民一樣,他長途跋涉逃離了戰火紛飛的家鄉,不想卻來到了這個更加艱辛的地方。當晚,難民們在穹頂內圍成一圈,放聲高唱,此時的音樂廳並不再突兀。


27歲的馬納夫(Manaf)來自敘利亞拉卡,他點燃了一支煙,慢慢地講述著自己被迫留下妻女,獨自逃離敘利亞的過去。問到原因時,他捻了捻長鬚,又摸了摸喉嚨,「不做恐怖分子就得死,像我的哥哥一樣。」

「音樂,音樂是美麗的。」「那你喜歡跳舞嗎?」「喜歡,」說完,他指向旁邊一個胖乎乎的敘利亞難民,「拉米(Rami)才是我們這跳得最棒的。」聽到這話,拉米笑著扭了扭胯。


這所音樂廳的意義早已不僅娛樂而已。「每個人的情緒都很低落,」伯明罕大學的講師蘇林達·戴斯(Surindar Dhesi)說,「他們身上有自殘的痕跡,有兩個人還打算自殺。」音樂廳讓難民們暫時逃離了現實,喬·墨菲說:「在音樂廳,你可以不做自己,你可以換個聲音,你不再是敘利亞人或蘇丹人,你也不再是難民。」


25歲的穆斯塔法·莫泰茲(Mustafa Motez)是一名蘇丹演員,「我熱愛莎士比亞、索福克勒斯和彼得·布魯克。」他從蘇丹逃出,穿越利比亞,花2000英鎊讓蛇頭帶他乘著坐滿了人的小船渡過波濤洶湧的地中海,然後再越過整個歐洲,最終來到了這個寒冷、汙濁、骯髒的「叢林」。「《哈姆雷特》是我的最愛,」他說道。


音樂廳被拆除的前一天,墨菲舉辦了一場音樂會。下午,難民們圍坐一圈,瘋狂地打鼓,其中最棒的當數巴西姆(Bassim)。這位來自巴勒斯坦的26歲青年憑藉激烈的鼓點成為了當場的焦點。

「我的國家已經化為灰燼,能有什麼辦法呢?」巴西姆已經在「叢林」生存了三個多月,他和別人一樣,每晚都試圖去往英國。他們徒步三個小時就能到達英法海底隧道的入口,但那裡的鐵絲網、帶著德國牧羊犬的法國警察和他們手中的胡椒水讓越境幾乎成為不可能。

「每次回到『叢林』我都很失落,為什麼我不能去英國?那麼多人都去了,為什麼我不行?但是在音樂廳,我看到了和我一樣的人們,我聽到了音樂,我就這樣打著鼓,又能笑了出來。」


三天後,這頂白色的穹廬又在「叢林」的另一處建立起來,骨架搭好後,蓋上了白色的帆布。現場幫忙的人群中還有史蒂芬·達爾德裡(Stephen Daldry)的身影,他曾被奧斯卡提名最佳導演獎,曾拍攝過《舞動人生》(Billy Elliot)、《時時刻刻》(The Hours)和《朗讀者》(The Reader)等影片。

「音樂廳能把人們聚在一起講故事,」他說,「人們很少聽到他們的故事,這些了不起的人類故事。難民危機不應只寫在新聞裡,我們要講述這些人的親身經歷。」



圓頂蓋好了,土地也推平了,人們重新把燈掛起,把吉他放在舞臺上。好運加來的創辦者喬·羅伯遜說,「這就是你們的瑪拉,這就是你們的劇院,我們會陪你們度過這個冬天。這是個安全的地方,是個溫暖的地方,我們要讓這裡充滿音樂、戲劇、詩歌和舞蹈。」



阿蘭靜靜地站在角落,抬頭望望著白色的穹頂。記者問他是否還會像別人一樣,每晚都試圖去往倫敦,他回答說,「不,我不再想去倫敦了。我想待在這個音樂廳裡,這裡有我的夢。」(歐洲時報/木槿 編譯)

編輯:何無月,小雨

相關焦點

  • 小土豆參加"彩虹大遊行"又玩嗨了,難民問題一團糟也沒人管?!
    好吧,小土豆參加"彩虹大遊行"又玩嗨了,難民問題一團糟也沒人管了~8月5日,溫哥華舉行了第40屆自豪大遊行(Vancouver's 40th annual Pride Parade)。「在我的國家,對同性戀的歧視特別嚴重。我不喜歡那裡,沒法表達自己。所以我來到了加拿大,終於可以做真正的自己。」遊行時特魯多就站在他旁邊,讓他感到很自豪。
  • "亞馬遜女王"的故事:21歲英國姑娘"嫁"到原始部落後,姑娘你就每天這麼光著身子嗎...
    21歲的英國姑娘薩拉·巴格(Sarah Begum)結婚了,她"嫁"給了比自己年長三十幾歲的一名亞馬遜部落勇士,成為了「亞馬遜女王」,結婚時她渾身赤裸,只在頭上戴了一圈金剛鸚鵡豔麗的羽毛。她為什麼作此選擇?背後有什麼故事呢?
  • 葡萄裡爬出"黑寡婦":加拿大進入"蜘蛛季",市民不要太崩潰啊~~~
    埃德蒙頓的一家動物園甚至提出"收養"它。但是也有網民留言說,這種蜘蛛在BC省的一些地區也存大量存在。。。同樣,漸漸步入秋季,維多利亞市的居民們陸續在家裡發現了好多大蜘蛛。。。Museum這些蜘蛛根本不是「狼蛛」,並沒有狼蛛那麼大,也沒有毒,所以居民不用擔心。
  • "王者風範",不搶後輩風採!羽生結弦"跪地爬行照"瘋傳!
    這兩天看冬奧會簡直被"韓國棒子"的無恥氣瘋了!反觀他們的另一個鄰居日本,棒子們還真該好好學學!韓國冬奧會花式滑冰二連霸、日本滑冰王子羽生結弦,在後輩宇野昌磨接受媒體採訪時,為不幹擾後輩受訪,竟屈膝跪地爬行,影片和照片獲得網絡熱傳,網友盛讚這是"王者風範"、"冠軍氣度"。
  • 中國籍"移民"施暴無辜"白人":這個視頻火了,外國網友直呼受不了!
    一個中國籍"移民"最近在加拿大火了!它的名字叫:"大毛"圖片裡這隻熊貓名叫大毛,2013年從中國來到加拿大,居住在多倫多動物園。最近加拿大天氣寒冷,大毛有點不適應。然後失去平衡掉了下來,還抓掉了雪人的大頭
  • 老闆向我男友誇口:"我們進行馬拉松式性愛"
    (《世界日報》授權轉載;更多內容請登陸網站)一名華爾街衝基金經理因在"臉書 (Facebook)"上吹噓與辦公室接待員進行馬拉松式性愛"紐約郵報"報導,創辦投資公司"Titan Capital Group"的馬克阿伯蘭斯(Marc Abrams)和羅素阿伯蘭斯(Russell Abrams)兄弟,被漂亮的前僱員丹妮爾帕西勒(Danielle Pecile)指控,稱他們聘請她作為性玩伴。帕西勒說,這兩兄弟輪流以各種方式強迫她,要他與其中一人(馬克)發生關係。
  • 日本歷史上最多人出鏡的"毛片":百名女優廢棄鄉村學校拍"小電影"全記錄!
    (文:tokyokinky.com;翻譯:王大發財(jandan.net)今年三月,數百人聚集到日本某鄉村深處一座廢棄的學校,這些人並不是尋常人,他們是兢兢業業拍攝"小電影"的攝製組。和日本人對待其它事情的精細態度一樣,這回他們的組織統籌能力也沒有讓我們失望
  • 【意見】法國加萊人的苦水:"像難民一樣絕望"
    城邊「叢林」中聚集著大批伺機偷渡進入英國的移民,影響經濟、民生、城市形象。有市民說,自己也像難民一樣「絕望」。原來,我還以為他們是移民呢。
  • 均安人,為什麼是順德的"窮人"?
    "對於均安餐飲業普遍存在的信心缺失癥結,佛山朋太商業管理有限公司賀總一針見血地直指核心。"很多人都說均安窮,均安人是順德的窮人,均安真的窮嗎?其實不是。均安城市發展的落後主要是因為商業發展落後,而商業發展落後一是因為分散,二是因為分流。分散是因為沒有一個中心效應,各種商業散而不強,導致了商業業態的嬴弱。分流是因為均安的很多有效消費力都外流了,流到了其它鎮去了,肥水流到外人田。
  • 認罪後,警察發現她名字真不是"蓋"的
    (《世界日報》授權轉載;更多內容請登陸網站)佛羅裡達州馬納提(Manatee county)一名華裔女子,日前發現丈夫私藏一個人造陽具,並聽丈夫說該性玩具不是給妻子使用後,勃然大怒,痛毆、撕扭和摑掌丈夫臉部。
  • "消失的愛人":本·阿弗萊克和詹妮弗·加納十年婚姻謝幕!
    "在經過深思與熟慮之後,我們終於做出這一艱難的離婚決定,"這對夫妻發表聯合聲明說,"我們會繼續關愛保持兩人的友誼,和共同承擔起照顧孩子的職責,同時希望大家能在這艱難時期尊重我們仨孩子的隱私。以上就是我對此次家庭事務唯一的聲明,謝謝大家能夠體諒。"
  • 關於楊冪的"不雅視頻",真相在這裡!自己進來比對...
    為娛樂圈操碎了心的王思聰也對此事表態,他在微博聲稱自己看了9遍楊冪不雅視頻,力證醉酒視頻中的人不是楊冪。王思聰在新浪微博寫道:"作為一個看了9遍才刪的權威人士,我可以負責任地告訴大家這不是大冪冪。"看到王思聰化身敬業的"技術帝",有網友調侃道:"看了九次才知道,看來不是真愛。
  • 【內幕揭秘】Adele澳洲演唱會居然有"黑箱作業"!?
    然而,聽說她雪梨的演唱會是"黑箱作業"的?什麼"黑箱作業"?我們來看看這個"黑箱"。你們有所不知了,沒有這黑箱,這演唱會是不會開成的!這黑箱運載著的不是道具,而是活生生的人!!而這人就是Adele!!底下並沒有任何的秘密通道,那要如何把這位天后運送到臺中央又不被發現呢?就是需要用到這個黑箱了!
  • 外國小哥發明」液體屁「,本為好玩,卻發現它能治癒"絕症"...
    "這玩意讓我被學校勒令暫停上課。。。你懂了吧"!"效果比我想像的要強。我就噴了一下,屋子裡所有的人都開始乾嘔,恨不得立馬消失。聞起來真的很臭。很好奇,這是採用什麼原料做出來的。""太臭了,想吐。大概就是一隻狗吃了另一隻狗的屎,然後吐出來,然後你又踩到了這坨東西。"
  • 有個老外專在中國抓拍"荒謬衣服",看完我奔潰了...
    在中國生活時,他總是會看到一些中國人穿著印有"荒謬英文"的衣物,於是做了一個合集放到網上。這不,一下子火了!「我可能不是你的白馬王子 但他出現前我會一直X你」「如果我是鳥兒,我就知道應該在哪兒拉屎」「我媽說我是特別的 所以 X你媽的」
  • 韓國女地鐵辱華:"你中國人吧,香港和大陸的都垃圾"!
    該女子對Fiona說"你是中國人吧,香港和大陸的都是垃圾",還咒罵Fiona大伯"你這麼大年齡了,應該在家等死啊!出來幹嘛"?然而,這名嫂子用中文罵老人,侮辱華人的原因只有一個:"因為她的男友沒座位"!據Fiona回憶,12月31日晚看完煙火後,她帶著大伯和孩子從Central火車站上車。
  • "我把來福槍拿了出來!":一名加拿大人知道自己上了ISIS暗殺名單後的反應
    當時他的反應是,走到地下室,"把來福槍拿了出來"。他說:"我做好了準備。我就在這裡,準備好保護我的家庭,我的女兒和妻子,還有我的鄰居們。上周,媒體報導稱,網絡黑客竊取的ISIS資料中,有一份暗殺名單。名單上的8300多人中,有151名加拿大人。警方已經一一通知了他們。
  • "小倩"50歲了!王祖賢"凍齡"溫哥華慶生曬照片:雙腿修長,全身無贅肉!上億豪宅疑曝光~~
    1月31日,"永遠的小倩"凍齡女神王祖賢在50歲生日當天透過社交網絡上傳一組照片,並留言"向所有愛我的賢迷致意,謝謝你們,大體上能看出"小倩"已經十分享受遠離娛樂圈的自在生活。這回"女神"過生日,不少粉絲主動獻上祝福,"永遠的女神生日快樂。
  • "鄧文迪第二":中國女子張爽起訴美國億萬富豪帕菲特性侵,生兩子!出差買"偉哥"不分晝夜性愛
    (先聲明一下,帕菲特,不是巴菲特!)"在廣州市白天鵝酒店,他第一眼看到身穿中國傳統服裝的張霜下樓時,就對她一見鍾情。帕菲特隨後向她表白。"隨後,帕菲特聘用張霜擔任MPI獨立商業顧問。訴訟稱:"張霜沒有反擊,因為她感到震驚、害怕和無助。隨後帕菲特強迫張霜為他口交。"之後,這種性關係變成家常便飯。。。
  • 從越界者眼中看見國際人權法的極限:難民與無國籍人 | 微思客*法律白話文
    1.儘管像非洲統一組織(非洲聯盟前身)於1969年通過的《非洲治理難民問題特定方面公約》(Convention Governing the Specific Aspects of Refugee Problems in Africa)給了比較細緻的規定,也沒有包括到下面三種情況:難民一詞,亦適用於由於其居住國或國籍國部分或全部地遭到外來侵略、佔領、外國統治或出現嚴重危害公共秩序事件,