這裡是美國聯邦政府的精神圖騰，但卻是印第安人的血淚聖地。一百多年來，印第安人從未忘記這片被搶走的土地。
美國總統川普今天打完高爾夫球之後，直接飛抵南達科他州，參加拉什莫爾山(Mount Rushmore，又稱總統山)國家紀念公園的煙花慶典活動，慶祝明天的美國國慶獨立日。這是總統山自2010年以來首次舉辦獨立日煙火慶典活動，預計有7000名共和黨支持者從周邊各地來到現場觀摩。
這場活動對川普有著重要意義。由於在新冠疫情防控與種族矛盾事件上應對失敗，川普在6月份的民調支持率大幅下滑，在諸多全國和搖擺州民調中都落後於拜登。大選還有四個月，他急切需要提振自己的民意支持率，高舉愛國大旗顯然是一個屢試不爽的手段。明天他還將在白宮繼續舉辦獨立日煙火慶典。
不過，當地印第安人Ogala Sioux蘇族議會卻通過決議，拒絕美國總統來到他們領地。在他們看來，川普必須徵求原住民人同意才能進入這裡，而且在總統山舉辦這場活動是對原住民的羞辱。憤怒的蘇族人今天還在當地道路邊舉行抗議活動，試圖阻止美國總統進入總統山國家公園。
為什麼蘇族如此不給美國總統面子？那要從總統山的歷史說起。
拉什莫爾山是一個巨大的花崗巖山，位於南達科他州的黑山(Black Hills)地區。當初雕刻總統巨像是為了吸引遊客來到南達科他州，值得一提的是，雕塑師Gutzon Borglum是3K黨成員。1925年美國國會正式批准建設國家紀念公園，並最終確定了華盛頓、傑斐遜、林肯和西奧多·羅斯福四位美國歷史上地位最重要的總統。
從1927年到1941年，四百名工人花了14年時間，在幾十米高的巖石上雕出了四位總統。但在雕刻總設計師去世之後，這個項目變成了爛尾工程。原本規劃是四位總統的半身像，現在只有華盛頓雕了胸像，而其他三位總統只雕出了頭像。整個工程耗資99萬美元。直到1991年，總統山國家紀念公園才舉辦了正式落成典禮。
雖然項目爛尾了，但是總統山卻成為了美國聯邦政府的一個精神象徵。這裡每年都會吸引300萬遊客前來觀光，旅遊業也成為了地廣人稀的南達科他州的第二大產業。四個總統的巨型頭像也頻繁出現在電影電視和遊戲等流行文化中，甚至被頻頻惡搞。
由於沒有得到公園允許，希區柯克電影《西北偏北》那個場景並不是實地拍攝的，而是在影棚裡搭建模型完成的。
但在原住民蘇族人看來，總統山公園本身是美國政府對他們的羞辱。黑山地區原本是蘇族人的聖地，相當於耶路撒冷對基督徒的意義一樣。1851年和1868年美國聯邦政府和蘇族人兩度籤署的和平條約裡，都明確規定黑山地區是屬於蘇族的領土。
不過，因為這裡發現金礦，大量白人淘金者隨後湧入黑山地區，和守護聖地的蘇族人頻繁發生衝突。美國聯邦政府再次介入，試圖從蘇族人手中購買黑山地區，遭到後者的拒絕。戰爭再一次打響。
蘇族人在傳奇領袖瘋馬(Crazy Horse)的帶領下，和美國聯邦政府展開了長達十多年的鬥爭。在1876年的「大小角戰鬥」中，瘋馬帶領蘇族人包圍殲滅了美國第七騎兵團，殺死200多名美國士兵以及團長卡斯特中校(George Custer)。為了報復甦族人，美國政府甚至大規模屠殺當地野牛。為了讓部落有糧食繼續生存，瘋馬被迫在第二年向美國政府投降，隨後被「越獄嫌疑」的罪名處決，年僅37歲。
南達科他州1889年加入美國聯邦，諷刺的是，州名Dakota是蘇族語言裡的「朋友」。就在第二年，美國軍隊在當地的傷膝河大規模屠殺已經繳械投降的蘇族人，導致至少146名蘇族人死亡，其中很多還是婦女兒童。實際死亡人數可能高達300人，美國士兵有31人死亡。這是美國政府和印第安人的最後一次大規模武裝衝突，為印第安人三百多年的鬥爭史畫上了句號。
美國政府打敗了蘇族人，佔領了黑山地區的大片土地，這才有了後來興建總統雕塑國家公園的項目。1980年美國最高法院曾經認定，聯邦政府1877年從蘇族手裡非法奪走黑山地區是非法的，必須向8個蘇族部落支付1.05億美元的賠償金。
但在蘇族人看來，美國政府把自己趕出了黑山聖地，又在這裡修建徵服者的巨型雕塑，無疑是對他們的雙重羞辱。為了表達自己對美國政府的反抗態度，1948年蘇族人決定在總統山附近的山區修建巨型瘋馬雕塑，紀念這位反抗侵略的傳奇領袖。而且瘋馬雕塑的高度要比總統山高十倍。
按照雕塑的規劃，瘋馬酋長騎在馬背，手指指向前方的廣闊大地，意思是「這是我們的領土！」貧困的蘇族人拒絕了美國政府的資金支持(認為是對瘋馬的羞辱)，決定靠民間捐助和門票收入來完成這個人類歷史上最大的雕塑。所以雕塑修建的非常慢，直到1998年才雕完了瘋馬巨石的頭像。
或許這個工程進展要和巴塞隆納的聖家教堂一樣，延續一百多年才能完工。除了修建瘋馬雕塑，蘇族人還一直要求美國政府歸還佔據的黑山地區，包括總統山國家紀念公園。
此外，蘇族人此次反對在總統山舉辦國慶焰火慶典，還有安全方面的原因。總統山公園是從1998年開始舉行煙火展的，2010年因為山火隱患而停辦至今。當地天氣乾燥，夏季草木枯黃，煙火的火星很容易引發山火。但川普今年年初公開表示，當地都是石頭，沒什麼可燒的。(What can burn? It's stone.)
新冠疫情也是蘇族人擔心的原因。南達科他共和黨州長諾姆(Kristi Noem)表示，此次室外活動不強制戴口罩，也不需要保持社交距離。雖然南達科他州疫情在美國不算嚴重，累計確診接近7000人，但蘇族人擔心來自全美各地的7500人聚集在這裡，會造成當地疫情爆發。
即便是非原住民也有同樣的擔憂。總統山公園最近的城市Rapid市長阿倫德(Steve Allender)表示，數以千計的人來到這裡，肩並肩觀看總統以及總統山煙火慶典，他們當中很可能會有新冠症狀者，或者無症狀感染者。
周邊的Cheyenne River蘇族部落領袖弗拉奇(Harold Frazier)表示，他們堅定支持Ogala蘇族部落。「川普這是不顧我們部落成員的安全，要在我們最神聖的土地上作秀。」
為了保證煙花慶典活動順利進行，南達科他州政府派出了國民警衛隊維持秩序。原住民的抗議並不能影響到美國聯邦政府的獨立日慶典活動。