來源：海外網
無錫九裡河。錫水 攝
走在洋溪河畔，有的時候，吳石松會猛地想起13年前的一幕：河裡浮起一條「黑龍」！
那一年，吳石松在江蘇省無錫市濱湖區胡埭鎮做鎮長。一個夏日的上午，10點多鐘，吳石松突然接到通知，市領導下午要到胡埭鎮查看河道。
就在這時，意想不到的事情發生了。遠望洋溪河，吳石松發現，河面上浮現出一條長兩三公裡的黑色帶狀物。
「這是怎麼回事？我當時太緊張了，整個人都懵掉了。」吳石松向記者回憶說。那個夏天，突然緊張起來的還有大批無錫市民。
早上起床，市民們擰開水龍頭，撲面而來的是一股異味。一時間，超市的瓶裝水被搶購一空，整個城市陷入了不安。
消息很快出來了：太湖藍藻暴發，沿湖數十萬市民飲水告急！藍藻暴發的原因是，汙水流入太湖，湖水富營養化，導致藍藻瘋長。
經過一周的緊急處理，清水重新流入市民家中。緊張的氣氛消散了，但呼聲高漲：別再惹怒太湖了！
焦躁不安沒有折磨吳石松太久。河水流動起來後，當天上午，「黑龍」消失了。吳石松判斷，「黑龍」與沿河化工廠排出的汙染物有關。
「黑龍」風波讓吳石松鐵定了治水的決心。可是，水汙染是幾十年欠下的舊帳，吳石松能治好嗎？他又該怎麼治？
在思考的不止吳石松。太湖藍藻事件後，治水成了無錫上上下下都在討論的話題。一項新制度在討論中醞釀成形。
當年9月，《無錫市河（湖、庫、蕩、氿）斷面水質控制目標及考核辦法（試行）》出臺，明確將79個河流斷面水質的監測結果納入市縣區主要負責人政績考核。這些主要負責人有了一個新的頭銜──河長。
就這樣，2008年，吳石松成了無錫首批鎮級河長。2014年，吳石松就任胡埭鎮黨委書記，繼續擔任河長。12年時間，在各級河長的共同努力下，鎮上「化工圍河」的場景已不復見。
「水汙染問題在河裡，根子在岸上。」吳石松說，胡埭鎮曾是「小化工之鄉」，化工企業最多時達到近百家，今年，最後一家即將關停搬遷。
「化工廠關了，鎮裡經濟發展受影響吧？」記者問。
「相反，我們發展得更好了。」吳石松一仰頭，一臉自豪。
關上一扇窗，胡埭鎮又打開了一扇門。胡埭鎮是中國航發控制系統研究所所在地，於是，當地就以此為切入口，謀劃產業轉型。「我們的航空航天產業已初具規模。國產大飛機C919身上，就有產自胡埭鎮的發動機葉片。」吳石松說。
擺脫了化工汙染，洋溪河是怎樣一番景象？記者來到了洋溪河支流——小胡山浜。迎面是一條木質長廊，蜿蜒向前，串起一片片綠色；河水透亮，幾隻小蝦撥弄開水草，鑽進了石頭縫兒；在荷葉掩映下，一群黑色小魚悠閒地遊向遠處……
記者採訪過程中，無錫人說的最多的一句話是，「像回到了小時候。」河長治水，讓無錫留住了青山綠水，讓無錫人記住了鄉愁。
數據印證了當地人的感受。2012年，無錫市主要飲用水水源地水質達標率100%。2013年，無錫全市13條主要出入湖河流監測斷面已無劣五類。
有了成功的探索後，河長制開始走向全國。
2016年11月，中辦、國辦印發《關於全面推行河長制的意見》。2018年6月底，全國31個省（區、市）全面建立起河長制，省、市、縣、鄉四級河長達到30多萬名，29個省份還把河長體系延伸到了村一級，設立村級河長76萬名，加在一起就是「百萬河長」。
當河長是責任，更是壓力。《關於全面推行河長制的意見》全文3000多字，「考核」和「問責」提了10多次。
吳石松就感受到了這份壓力。今年3月，一份來自無錫市河長辦的通報，放到了吳石松的案頭。一翻通報，吳石松皺起了眉頭。
通報點到了胡埭鎮，指出陸區港水面有白泡冒出。其實，這個問題吳石松早就知道，而且已困擾他大半年。
國內很多城市的排水管網是「雨汙分流」的，無錫就是如此。雨水可以直排入河，汙水必須經過處理才能排放。陸區港冒白泡的地方是雨水管入河處，按理說不應該有汙染。「起初我們以為是企業偷排，檢查了很多企業的管道，愣是沒發現問題。」吳石松說。
沒別的辦法了，吳石松決定，趁著枯水期水位低，對鎮上全部地下管網進行摸查。功夫不負有心人，問題終於找到了。原來，在一處汙水管和雨水管交疊處，汙水管破裂了，汙水流出，滲透進了雨水管。
作為一名幹了12年的「老河長」，吳石松有這樣的感悟：「起初，治水的確是靠一級抓一級的壓力傳導，到了後來，就逐漸成了各級幹部的自覺和習慣。」
在吳石松看來，推行河長制最重要的意義是讓「綠水青山就是金山銀山」的理念深入人心。「潺潺清水從門前流過，帶來的是實實在在的獲得感。」吳石松說。
（記者 潘旭濤）
《 人民日報海外版 》（ 2020年07月07日 第 01 版）