看完電影,想到了左小詛咒的《把悲傷留給自己》。他的嗓音很富有特色,乍聽之下覺得很難聽,越聽越覺得喜歡。「把我的悲傷留給自己,你的美麗讓你帶走,從此以後我再沒有,快樂起來的理由。」
電影的結尾白髮鬢鬢的耀軍和麗雲,對著電話那頭說:「星星,爸爸媽媽可想你了。」風吹著帘子,隱隱約約,看到他們臉上的笑容。「地久天長」的字幕慢慢浮現出來……
電影時長約3小時,如果你也打算去看一看,請保持好耐心,雖然開頭比較難進入狀態,彌散著一種溫吞、沉悶、壓抑的感覺,所有的快樂都是用來襯託悲傷。
人為什麼會難過,因為曾經快樂過。
第一個鏡頭就是電影最關鍵的一個時刻,穿著白襯衫帶著紅領巾的小男孩,坐得高高的,看著同伴在河邊嬉戲,他耐不住了,自己下了水,非拉著星星一起。
星星落水身亡,後來我們知道,是因為當時沈浩推了他一下。孩子們之間的玩笑,竟奪走了一個鮮活的生命。
死掉一個孩子,對一個家庭來說肯定是個很大的打擊,更何況,當時計劃生育,麗雲因為墮胎,出了問題,再也不能懷孕了。這也就意味著,他們倆不會再有自己的孩子。
沈浩的母親,海燕,間接導致了麗雲的不能生育,而沈浩更是直接把星星推向死亡的第一人。曾經,他們兩家人是多麼要好的關係,因為一個意外,因為一場死亡。
嘈雜的醫院走廊裡,有拄著拐杖的病人,有拎著水壺的陪同,走廊的盡頭是一對哭暈了的夫妻,耀軍和麗雲。友誼地久天長的伴奏響了起來,而真正的友誼,在這一刻破碎,上帝永遠關上了一扇門。
火車呼嘯而過,麗雲和耀軍逃離了原本熟悉的地方,善良的人無力改變自己的命運,卻又必須承擔下所有的痛苦,維持體面,繼續生活。
影片的時間線是錯亂的,不斷地插敘和倒敘,穿梭於過去和現在間,但是我們可以從演員的臉上看出時間。
熟悉的環境總能勾起人的傷心往事,他們選擇了逃離。「時間已經停止,剩下的就是等著慢慢變老。」孤獨不是永遠的,是一生一世。
像一潭平靜的湖面,沒有潮起潮落,掀不起任何波瀾。,他們向世界妥協。
麗雲在漁船上工作,耀軍則開了一家汽修廠,每天都是一個樣,他們甚至少有言語。收養的「星星」並不像從前那般聽話,他是個叛逆的孩子,最終選擇了離家出走。
命運總是欺負老實人,這讓原本絕望的麗雲更失去了活下去的理由。那天晚上,耀軍輾轉反側,難以入眠,起床喝水,發現了自殺的麗雲,好像冥冥之中自有安排。
從前他們幾家人那麼要好,大時代下的小人物,都有各自的心酸。計劃生育、跳舞會被定性為不良行為……人們掙扎著,怎麼也跳脫不了時代的牢籠。
轉折點就在海燕病危,遠在小漁村的麗雲和耀軍接到了通知,他們坐上了飛機。當飛機遇到強烈氣流,他們緊握對方的手,活著也許並不是件多麼痛苦的事情。
鞭炮聲此起彼伏,放煙花的小孩,就是大人們的希望,隔著起霧的窗子,裡面熱熱鬧鬧的。他們沒有倆沒有來他們的聚會,他們是如此冷清。
都挺好……嗎?
他們回來了,可是城市早就變了樣,推開門,家裡還是原先的模樣,只有時間悄悄在他們鬢角留下痕跡。
大人們以為他們不說,小孩子很快就忘了,忘了自己犯的錯。他沒有,他記著,記得清清楚楚。也許在很多個夜晚,他都輾轉難眠。
終於,他能說了出來,曾經的痛徹心扉,不知道過了多久,竟也能輕描淡寫地說出來了。人生短短幾個秋,不知道,他們在那個小漁村裡過得好不好。
海燕沒有趕上孫子出生,最先離開了。死亡對她來說何嘗不是解脫,那也不是她的錯,是時代的錯,折磨了這麼多人,她,只是這個時代下多一個不多少一個不少的普普通通的人。
時間會淡化一些東西,加深一些東西,它捉摸不透。老舊公寓樓前,雜草叢生,一片荒涼,和這個時代一樣,需要一些新生的事物。
都會和解的吧,和自己,和這個時代。