作者：彭梁潔
來源：商業人物（ID：biz-leaders）
宋丹丹是一個預言家。
2011年，北京土著宋丹丹出於守護家鄉的責任感，在微博上喊話潘石屹，炮轟建外SOHO：那麼好的位置你蓋了那麼一大片難看極了的廉價樓，把北京的景色毀得夠嗆，你後悔嗎？求你了，別再蓋了。
二人就此結下梁子。但不久以後，潘石屹真的不再蓋樓了。2012年，SOHO中國宣布轉型，由賣房轉為收租。
三年後，潘石屹「觸電」，在宋丹丹主演的電視劇《我的兒子是奇葩》中友情客串，出鏡1分鐘，就演他自己——地產大亨潘石屹，牽線人是電視劇投資方之一的華誼兄弟老闆王中軍。SOHO大樓常常在電視畫面中閃現。
兩人冰釋前嫌。宋丹丹還調侃潘石屹，「你在蓋房子裡面是演戲最好的，在演戲裡面是蓋房子最好的。你沒一樣正職幹得好。」可見圈子裡哪有什麼永遠的仇恨。
這次又讓她說中。很快，潘石屹就開始不務正業了。
《我的兒子是奇葩》拍完不久，潘石屹就迎來了大兒子潘瑞的婚禮。婚禮現場圖是潘石屹的老朋友、另一位以「放炮」聞名的地產大佬在微博曝光的。新娘貌美優雅，被網友扒出顯赫家世，成為公眾焦點，甚至讓人忽略了潘瑞那時候才24歲，以及這對新人行禮時有人抱著一個很小的孩子站在一側。
前幾天潘瑞接受《財約你》專訪，間接印證了這一點：他今年30歲，已經是一個7歲孩子的父親了。
「英年早婚」的90後，踐行了「先成家後立業」的古訓，這不太符合人們對一個「富二代」的認知，大概算得上「奇葩」。
潘瑞是網評 「新京城四少」之一，與王思聰、王爍、張量齊名。他們都是地產商的兒子。王思聰自不必說，王爍的爸爸是澳大利亞籍華人王志才，後者開發了北京王府世紀，更廣為人知的身份是「晴格格」王豔的老公。王爍最有名的一個女友是周迅，跟前「京城四少」王珂起過衝突。張量是富力地產張力之子，他成立了自己的地產公司，在四少中年紀最長，極少曝光，與花邊新聞絕緣。
各類富豪榜單裡藏著一個有意思的現象，細品這些用詞：楊惠妍家族，張力張量父子，潘石屹張欣夫婦——隱約可見這些繼承者們當下捲入家族事業的程度，以及未來成為接班人的可能性。目前捲入程度最高的楊惠妍，媒體曝光反而最少。
潘瑞今年博士畢業。前幾天，他在微博上曬出了自己裝訂成冊的博士論文，研究的課題是90年代海南房地產泡沫——僅一手資料這一條，這篇論文就令人好奇，他會怎麼講「萬通六君子」的故事？可惜時間太近，這篇論文還沒上網，無從查起。
潘瑞不是潘石屹與張欣的孩子。他生於海南，是潘石屹「闖海」這段激情歲月的鮮活證據，三歲父母離婚，他跟母親長大，稱自己為「單親家庭」。潘瑞幼兒園起就進入寄宿學校，13歲去英國讀書，2012年回國，2015年成立歐房集團EREC Estates，是他的第三次創業，做投資，2016年開始在英國投資學生公寓品牌Uninn——潘石屹曾經表示不看好國內長租公寓的收益，他說這話的時候，兒子潘瑞已經在國外試水了。
潘瑞最近的採訪上線應該不是巧合。Uninn官網顯示，旗下一處位於英國考文垂剛剛完工的學生公寓正處於預訂階段，這是公司幾年來規模最大的一個項目。
官網還顯示，歐房集團的中國總部位於北京，朝陽區光華路SOHO二期3Q——這是SOHO中國2015年起開發的共享辦公空間項目，位於北京最繁華的朝陽CBD核心區。這是SOHO中國的又一次轉型，恰好與潘瑞創辦歐房同年，看起來就像潘石屹為兒子量身定做。
地產二代們創業的另一個優勢就顯露出來了：辦公室不可能缺，自家風水寶地任選，租金好商量。王思聰當年創辦普思資本時也選址在建國路邊上自家的萬達廣場。一個光華路一個建國路，相距也不遠，步行只要2.2公裡。
兩位公子關係也不錯。前幾年王思聰在馬爾地夫包島慶生，潘瑞也是座上賓，留下勾肩合影。
但光華soho最近運勢不太好。雙十一來臨之際，光華SOHO也加入了零售商們的促銷大潮，宣布8折出租，以度過這個受疫情影響的寒冬。
據媒體統計，潘石屹從2014年至2019年共拋售物業價值近300億。而光華SOHO作為SOHO中國核心資產的「八大金剛」之一，是潘石屹承諾永遠不會出售的項目。但今年傳出美國黑石集團將整體接盤SOHO中國的消息，無疾而終。另據《樂居財經》報導，從2019年12月18日至2020年1月14日，潘石屹累計註冊了7家公司，且公司股東均為註冊在境外的公司，註冊資本從150萬元至2億元不等。「潘石屹跑了」的論調常提常新。
潘瑞在海外投資的學生公寓項目被外界視為「潘石屹跑了」的另一個證據：兒子投石問路，為父親打前站，堪稱「父子同心」的典範。
潘瑞大學畢業回國的2012年， SOHO中國位於拋物線峰值，潘石屹風頭極盛——SOHO中國淨利潤力壓碧桂園和恆大，僅次於萬科。這也是滑落的起點，到了2018年，其利潤連「三巨頭」的零頭都趕不上了。
這一點潘瑞與王思聰不同。潘瑞一回國就與父親並肩走上了下坡路，而王思聰歷經「眼見他起高樓，眼見他樓塌了」的完整周期，心境自然不同。
通過各種採訪、路透視頻，可以看到兩個潘瑞。
獨自接受採訪時，他出言耿直，侃侃而談，一口京腔，與潘石屹濃重的鄉音不同；與潘石屹同框時，他總是跟在後面，很少說話，扮演一個聽話的兒子：兩人一起跑步——這是潘石屹最喜歡的運動，穿著同顏色的衣服，一前一後；見客時，潘石屹向別人介紹，這是我的大兒子潘瑞，潘瑞拘謹上前，握手後就退向一邊；潘石屹走在前面，突然轉身去找兒子，說了句什麼，潘瑞上前，熟練轉身，露出巨大的黑色背包，潘石屹從包裡翻出自己的名片，交給客人。
潘瑞說，自己小時候對父親有一些誤解，「你可真無聊，賺那麼多錢，怎麼活這麼無聊」，後來，「我也在慢慢往他那個趨勢發展。」
這跟王健林談王思聰的轉變過程相仿。15年王健林接受《新京報》採訪，說王思聰叛逆期的時候不服他，但這兩年他們溝通多了，王思聰開始做生意，認識到生意不是那麼容易做的，他老爸做這個生意還不是那麼簡單。
由此可見，對有錢人來說，父子關係很難在好日子裡和解，走背字兒的時候卻大有可能。對窮人來說則要反過來。
與王思聰的另一點不同是，潘瑞沒拿家裡的錢當啟動資金。
2015年創業時，潘瑞的基金募資遇到困難。他回家跟潘石屹討要秘籍——當然潛臺詞是希望老爸出點資，就當合夥做生意。潘石屹盼望兒子獨立心切，拒絕出資，只是語重心長地說，秘籍就兩個字——唯真誠爾，千萬別跟投資人耍滑頭，忽悠別人。
潘瑞好好琢磨了這兩個構不成方法論的字眼，越來越覺得有點意思。然後就成功募集到了資金——至於具體是怎麼靠「真誠」二字通關的，卻沒有細說。
但2015年的一則新聞顯示：12月9日，新同文集團總裁王嘯宇先生與歐房股權投資基金董事長潘瑞先生共同籤署了「歐房—新同文基金」合作協議，「歐房—新同文基金」正式發布。
現場照片中出現了潘石屹的身影，一雙小眼睛裡閃爍著真誠的光芒。
《財約你》採訪中，潘瑞回答關於父親對自己有多大幫助的問題時說，父親沒有直接幫助過自己，但因為家裡人的緣故而產生一種信任基礎，讓人相信自己不會騙投資人的錢，這有什麼可酸的？
這當然沒什麼可酸的。君子生非異也，善假於物也。年僅15歲的王思聰當年應聘字幕組翻譯，也知道在結尾加上幾個字：我是王健林的兒子。
這不是真誠是什麼？
隨著兒子的事業行至正軌，潘石屹在「不務正業」的道路上越走越遠。榨果汁已經不能滿足他對豐富業餘生活的需求了，演戲、賣蘋果、支持環保、做微博大V、出書、搞攝影、做木匠，漸次鋪開，蒸蒸日上。
2014年，除了在《我的兒子是奇葩》中玩票，還拉來賈樟柯為自己拍攝了微電影《老潘的日與夜》，大談霧霾問題，被網友調侃為SOHO中國的企業宣傳片，豆瓣評分4分。2015年，又出演了兩部「法制宣傳片」：與李成儒合作的《尋人啟事》，以及《一場霧霾引發的官司》。
對環境的關注被融入房地產事業。SOHO 3Q主打的一條就是：你呼吸到的室內新風，空氣品質像北歐一樣，而且它被嚴格檢測，每天對外公布。但SOHO 3Q的官方微博停更於去年10月，更給人留下氣數將盡的印象。
與潘石屹一樣，潘瑞也是一位微博重度愛好者，2010年就開博了。他曾在微博上兩度「護父」：2018年，黃奕前夫黃毅清罵潘石屹是牆頭草，潘瑞挺身而出：哥們兒，下次去上海咱倆約個飯局單聊，應該有共同朋友吧？圈粉無數。今年年初，潘石屹因沒給武漢捐款被群起攻之，潘瑞又力挺老爸：連口罩都發不明白還想碰我錢？被口水吞沒。後來學乖，將微博設置為僅半年可見。
從各個角度看，這都像是一個看起來已喪失鬥志的父親將希望寄託於下一代的故事。
但潘瑞說了一句悲傷的話來形容父子關係：有事就約著見一下唄，你有你的家庭，我也有我的家庭。
參考資料：
《財約你-潘瑞》
*題圖購買於視覺中國