《安南怪譚》:南方之南的極致想像

2020-12-18 騰訊網

澳籍華裔圖畫書作家陳志勇獲2020英國凱特·格林納威獎 | 紫金陳原著小說改編的懸疑劇高分上線 | ......

在本書中,作者以獨異的文體,轉譯、改寫、重構了那些在口頭上與故紙間傳存的荒誕怪異情節,在幻想與現實的交叉點上描繪世界。這部作品,旨在繼承從葉芝、小泉八雲到卡爾維諾、安吉拉•卡特一脈相續的傳統,回到元氣淋漓的民間敘事,從中鑿虛汲深,為小說尋求不同於既有的精緻而充分的格局、技法與動力。

如果一定要把朱琺的新作《安南怪譚》歸入某一種文本類型的話,我想,這也許算得上是中國當代小說中十分罕見的學者小說吧。作者本人身為古典文獻學的博士,又長期在高校任教,其專業背景的滲透在文本中隨處可見。考據的方法,史料的運用,觀點的梳理與闡釋,以及對異體字的偏愛,都使人實在很難對作者的知識學養視而不見,會產生「學者小說」的感覺也是很自然的。但從本文的美學趣味上講,作品中時時透露出來的那份怪異和荒誕感又帶著輕盈奇異的美感。

於是,看《安南怪譚》便構成了一次相當有趣的閱讀經歷,除了對小說內容時不時地嘖嘖稱奇之外,筆者更感興趣的是作者如何做到如揉麵團一般將那假裡透著真,真中又明顯帶著怪誕的感覺表現出來的?他是如何平衡那些截然不同的創作元素,並將之糅合成只屬於自己的風格的呢?

顯然,所謂「怪譚」,「怪」理應成為小說第一重要的風格要素。作為敘事類作品的一種重要形式,中國素來便有「志怪」的傳統。從《山海經》和到《搜神記》,上古神話、民間傳說同樣也是《安南怪譚》的主要故事來源,加之作者擅長使用現代漢語對文言文本進行改寫,並且之前便已有改寫《詩經》的寫作實踐,這就使得這「怪」能夠穿越歷史和語言的屏障,被重新挖掘展現。

筆者認為這一類的寫作,實際上是一種立足於當下的再創作行為,是借著現代人的情感與思想來重新處理遠古神話與傳說,以符合現時的審美趣味與表達特徵。但同時,「怪」本身又是一種另類價值觀的表現形式,在這方面可以說並無古與今之分,過去與現在之別。怪誕而戲謔,奇幻而詭異,奠定這類作品基調的往往是一種有意識的對正統敘事的背離,有正必有邪,有莊嚴也必有怪誕,這可以說是一種「變形的藝術」。

書中插圖:「風水師」 靈樹/繪

可若只將這小說定義為「怪」,又似乎並不完全恰切。從形式上看,作者似乎也在竭力使這本小說看上去比較靠譜,像那麼回事兒。比如說強調對歷史故事和民間傳說的搜集註疏,以及對它們進行各種闡釋時所突出的條理性。於是除了充滿怪誕奇想的正文部分,我們也可以讀到作者在這些故事後面寫下「按語」,名之「琺按」。相對於故事本身的妙趣橫生,這些按語的書寫風格顯得更具「學者範兒」,表現出相對嚴謹的思維方式與非常科學的考證邏輯,這仿佛是在有意識地引導人得出一個結論,認為這本書真的是埋首於故紙堆中的成果,是通過孜孜不倦將遠古傳說還原重現,為今人記錄下一份切實可靠的「研究記錄」。

鮑德裡亞在「仿象理論」中提出當代世界是一個依靠規劃來建構的世界,那麼我們是否也可以在《安南怪譚》中得出「現實乃是一個依靠虛構來創造的現實」這樣一個大膽的假設呢?無論如何,朱琺一直試圖在虛構與真實、怪誕與莊嚴中找尋平衡的努力是切實的,從某種意義上說,這也是文學創作一直需要面對的張力。怪乎哉?不怪矣!在奇詭邪趣的故事表象背後,我相信作者一直在不知疲倦地渴望認識這個世界。真作假時假亦真,以文學辨明真假或許是虛妄的,但用寫作呈現真與假、奇與理之間深刻的辯證關係,卻實實在在是充滿挑戰和魅力的。

(《安南怪譚》朱琺/著,江蘇鳳凰文藝出版社 2020年5月版)

新媒體編輯:傅小平

配圖:出版書影

2019合訂本·微店

現在公號新的推送機制不再以時間排序,而是以用戶的閱讀習慣來系統安排。這讓我們的讀者發現「文學報」公號提醒推送內容的時間變得飄忽不定。

讀者的閱讀視野正在被改變。真正值得被看到的文章、多元的內容或許將淹沒在同質化的大數據篩選機制裡。

在目前沒有確定的應對方案裡,只能希望大家多標註我們公號為「星標」,多點擊一下文末的「在看」,以及轉發或留言。

讓我們再次重逢,無限相遇。

—— 分享新聞,還能獲得積分兌換好禮哦 ——

相關焦點

  • 專訪|朱琺:《安南怪譚》,一路向南,不安於南
    《安南怪譚》可以看作我個人參與這個古籍整理工作的一個副產品。而我也將它視為一次推進,那些越南古籍中的虛構作品,經由《越南漢文小說集成》,依現有古籍整理規範,進入學術的視野;而《安南怪譚》則願意把這些故事及其相關的敘述,歸於當下的文學,收納到現代漢語中來。
  • 爐石傳說古墓怪譚嘲諷瓦王戰卡組詳細介紹
    爐石傳說古墓怪譚嘲諷瓦王戰卡組厲害嗎?
  • 路晨與安南
    八點一刻多一點安南就和媽媽坐上了開往縣城的車,同行的還有安南的髮小程成和程峰。對於出門不多的安南來說,窗外的一切顯得都那麼好奇,惹人注目,與以往不同,安南這次並沒有和媽媽一起聊家常來消磨時光,而是選擇了沉默,選擇了觀察,選擇了思考,這一刻他突然感覺自己壓力好大,情緒難免有些消沉。
  • 再見安南
    安南,全名科菲·阿塔·安南,最為人熟知的身份是聯合國第七任秘書長,也幾乎是最為人熟知的一任聯合國秘書長。1938年4月8日,安南出生於非洲西部的 「黃金海岸」加納,那是一個星期五,因而他被取名為「科菲」,意指 「生於星期五」。安南的父母皆出生加納沿海地區的名門望族,他的祖父、外祖父和叔父都曾是部落酋長。
  • 安南,自古就是中國的領地,忽必烈兩徵安南都是什麼結果?
    安南,古稱交趾,自秦始皇統一中國,南海尉趙佗徵服了安南,成為中國的一部分,漢朝時就成為中國的一個郡,到了盛唐,設立安南都護府,歸嶺南節度。到了宋時,李氏統治安南,被宋王朝封為交趾王,後來李氏的女婿陳日煚推翻了老丈人的李氏政權,自立為王,進入陳氏安南時代。
  • 《血旅怪譚》:人性貪婪的盡頭在哪裡?答案是:沒有盡頭!
    ——《血色怪譚》文丨舊故麻袋∨最近看了一部神奇的北歐劇,平日裡常看英劇、美劇、日劇、韓劇、泰劇、國產劇,對北歐劇倒是孤陋寡聞了該劇名叫《血旅怪譚》,又名《血色旅程》,以單元劇為主,6個故事獨立成篇,每個故事的時長都控制在半個小時左右,短小精悍。
  • 一周美劇收視:《嘻哈帝國》攀高 《怪譚》結局
    有線網方面,《美國怪譚:畸形秀》、新劇《圖書管理員》等劇集迎來了季終,FX備受好評的偵探劇《火線警探》最終季回歸。  公共網:《嘻哈帝國》收視梅開三度 CW劇集冬歇回歸  周日,CBS憑藉著轉播橄欖球美聯冠軍賽收視毫無懸念的居首。
  • 安南:「非洲之子」引領聯合國變革
    20世紀80年代初,安南調回聯合國總部,先後擔任人事和財政部門的領導工作。1986年升任聯合國助理秘書長,負責人事廳的工作。 1990年海灣戰爭爆發後,安南負責同伊拉克談判釋放聯合國及其他國際組織工作人員的人質問題。此後,他率聯合國小組同伊拉克進行了「石油換食品」的談判。1993年3月,安南出任聯合國負責維持和平事務的副秘書長,主管聯合國在世界各地的維和行動。
  • 北京市大興區安南溼地環保主題公園十一開園
    8月21日,安南溼地環保主題公園,環境整潔宜人。 本版攝影/新京報記者 吳江近日,記者來到安南溼地環保主題公園、小武基垃圾分選轉運站和北京首興永安供熱有限公司廠區,實地探訪改造成效。  安南溼地環保主題公園  工業地塊騰退變身休閒場所  安南溼地環保主題公園位於南六環新鳳河邊,將於10月1日正式開園。
  • 英國首相悼念安南:他是偉大的領導者和聯合國改革者
    科菲·安南基金會在社交媒體「推特」上說,安南因病去世;他臨終的日子裡,他的妻子娜內和3名子女阿瑪、科喬、尼娜陪伴左右。安南的兩名朋友告訴路透社,安南當天早些時候在瑞士首都伯爾尼一家醫院去世。「在很大意義上,科菲·安南就是聯合國。」聯合國現任秘書長安東尼奧·古特雷斯在聲明中說,「他帶領這個組織,以無與倫比的尊嚴和決心進入新千年。」安南任秘書長時,任命古特雷斯為聯合國難民事務高級專員。古特雷斯說:「他指引人們向善……如同許多人一樣,我把科菲·安南視為好友、導師並因此自豪。」安南1938年4月8日生於西非國家加納庫馬西市一個名門望族。
  • 西南邊陲的安南,秦漢千辛萬苦治理,為何到了唐朝卻喪失殆盡
    安南地區(今我國雲南、廣西一帶及越南)與中央王朝在歷史上的互動最早可追溯至西周時期。隨著秦漢確立對安南地區的行政範圍界定,及至唐代以前,歷代中央王朝對安南地區進行了經略與開發,當地與中原在政治、經濟、民族、文化、軍事等各層面的交流日趨深入。
  • 牛軍凱‖三跪九叩與五拜三叩:清朝與安南的禮儀之爭
    已習慣了五拜三叩的安南從此與清朝進行了長達百年的禮儀之爭。其間清朝使臣出使安南時,對此禮儀之爭採取了並不一致的態度。引起雙方關注的主要有杭奕祿使團和德保使團,杭奕祿使團與安南的爭執使安南專門就禮儀之爭問題向清廷上了奏章,德保使團的爭執使雙方最終解決了禮儀之爭。
  • 清廷時期的安南問題,天國體系的崩塌與帝國主義的緊逼
    安南古稱越南,它最早受到中國影響的時期是在公元前3世紀,它的北部在公元前111年一即漢武帝時(公元前140至前8年)- 已被徵服。它的中文名來源於唐代(618- 907 年)所設的安南都護府。雖然唐王朝滅亡後越南獲得了獨立,但它仍然受到強大的中國文化和政治的影響,而在明清時期它是一個重要 的朝貢國。
  • 聯合國前秘書長科菲·安南病逝 享年80歲
    安南曾擔任聯合國第七任秘書長,也是出身聯合國工作人員行列而當選的第一位秘書長。他於1997年1月1日就職,2001年6月29日當選連任,2002年1月1日開始第二個任期,2006年12月31日卸任。就任秘書長後,安南先生提出的第一個主要倡議是他的改革計劃:「振興聯合國」。這項計劃於1997年7月提交給會員國,此後一直繼續推行,其重點是改進連貫性和協調。
  • 甘肅安南壩野駱駝國家級自然保護區
    甘肅安南壩野駱駝國家級自然保護區位於甘肅、青海、新疆三省交界處,甘肅省阿克塞哈薩克族自治縣境內西部,阿爾金山北麓,庫姆塔格沙漠南緣,北接甘肅敦煌西湖國家級自然保護區,西鄰新疆羅布泊野駱駝國家級自然保護區,南靠青海省,
  • 安南蠶食清朝土地,雍正帝為何不派兵徵討,還賜予領土?
    安南,越南古名。安南得名於唐代的安南都護府,自公元前3世紀的中國秦朝開始成為中國領土,北宋時,越南才成為一個獨立的封建國家,也就有了以後的中越邊界問題。開化府是雲南東南邊境和越南接壤的一個府,其東、南、東南、西南都和越南接界,南部至邊界大賭咒河(今越南黑河)二百四十裡。
  • 路易斯簡直是譚新凱的「天敵」!
    看過《完美關係》的小夥伴們肯定都知道譚新凱有多麼的無恥吧!畢竟能夠這麼問心無愧的利用喜歡自己的女生,除了他譚新凱也是沒有誰了,所以觀眾們也是難得統一的為譚新凱這個男二打了差評,並且深深的厭惡他的行為。可是偏偏江達琳這個蠢貨還眼巴巴地將自己公司的機密透露給譚新凱,甚至面對衛哲的題型還兇巴巴的指責衛哲,不過衛哲畢竟沒有證據,所以也只能提醒江達琳,而不能成功地揭開譚新凱的真面目。由於譚新凱每次洩露的機密都給DL帶來了巨大的危機,所以不僅是DL眾人緊張,連帶著追劇的小夥伴們也緊張了不少。
  • 全網最全最詳細的魚膠品種大全(圖解)10 - 安南膠
    安南膠安南膠也是種類比較多的品種,市面上的雙牙膠、三牙膠、竹葉膠、小安南膠(金龍膠)其實都屬於安南膠。安南膠產量比較大、產地也比較多,但是一直在市場是處於不溫不火的狀態。安南膠筒狀安南膠(雙牙):保持安南膠的原筒形態不變,自然曬制而成的安南膠。
  • 科菲·安南:一面驟然折斷的全球化旗幟丨鳳凰網評論
    和其他來自第三世界的前任秘書長不同,安南不論在任上、任後,都給人以鮮明的「代表第三世界」而非僅僅「來自第三世界」的印象:他曾大聲疾呼「安理會需要改革」,毫不掩飾對大國壟斷聯合國發言權的不滿,擁有獨立國家最多的非洲
  • 這,就是浙閩邊驛 山水——安南!
    今天刊發第19期《這,就是浙閩邊驛 山水——安南!》。安南鄉地處慶元西南部,東與舉水鄉、五大堡鄉相鄰,西與淤上鄉、隆宮鄉相接,北同松源街道、濛洲街道交界,南和福建省政和縣嶺腰鄉接壤。於1992年由原小安鄉、南坑鄉合併而成,分別取兩鄉一字得名「安南」。2007年10月,鄉人民政府駐地由東村村遷移至安溪村。安南鄉地處浙閩兩省結合部,有慶元「南大門」之稱。