2005年4月,他在央視《百家講壇》開講「漢代人物風雲」,獨闢蹊徑、妙語連珠、充滿活力的說史風格,聲情並茂的表演,巧妙地運用「通俗」的語言,塑造出了劉邦、韓信、晁錯等鮮活的人物形象。還非常有趣地還原了歷史的本來面目,平常的一段歷史從他口中出來儼然活靈活現一般,象評書一樣繪聲繪色。當時,更是掀起民間「漢風」熱潮。
他就是易中天。自從上了《百家講壇》以後,他從一個默默無聞的學者變成一個「明星學者」,從一個普通的教授變成一個「超級教授」。與其他成名後便出書圈錢的名人有所不同,易中天沒有乖乖地當一個名人、暢銷書作家,反而是到處說真話。
01青年時代易中天:要文藝,先生活
1947年,易中天出生於湖南長沙,6歲時,歲父親父親定居武漢,度過了小學、中學生涯。18歲那年,易中天讀了蘇聯女作家威拉·卡特琳斯卡婭所著的小說《勇敢》後,全身血液仿佛融入一股熱流,熱血沸騰。於是,年輕氣盛的他,想寫一部中國版的《勇敢》。
藝術源於生活。易中天諳熟其中的道理:要文藝,先生活。於是,他不顧家人的強烈反對,跑去新疆建設兵團,成了一名知青。易中天以為那裡有詩和遠方,但卻只有幹不完的苦活和寒冷。每天扛著幾十斤的麥子來回數十趟,有時候在一望無垠的棉花地裡收拾棉花,一收就是一整天。
那時的易中天,就像是王小波《黃金時代》中的主人公王二,成天幹著髒活、累活,累得腰酸背痛也是常有的。但不同的是,王二那時候還想吃、想睡、想變成天上忽明忽暗的雲朵,身邊還有陳清揚作伴,苦中作樂;而風霜雨露的勞作,貧乏的生活,早已將易中天的心給錘碎了。
在新疆風雨的十年裡,易中天早已紮根於群眾中,雖然最終沒有寫成中國版的《勇敢》,但見過莽莽天地的易中天早已學會了勇敢,即使身處寒冷之中,他也勇敢地面對。
易中天對他在新疆的生活曾說過這樣一句話:「在那個曾經被詩意描述過的地方,我明白了生活不是詩。」在那個不可以隨便「跳槽」的年代,他從農場到工廠,幾乎是用「逃」才離開的。艱苦也很能鍛鍊人,這是對他新疆經歷的最好概括。
02成名後的易中天:敢說實話、敢講真話
成名後的易中天,與那些生怕講錯話、講真話而自毀前程的名人不同,他常常做的事就是講實話、講真話。
有一次,易中天接受央視《面對面》的採訪時,說出的話,可謂是驚人,換做一般的人,肯定是講不出這樣的話來的。筆者截取部分採訪原話,各位感受下易中天耿直boy的氣場。
主持人:你在《百家講壇》裡最火,有什麼訣竅?易中天:沒訣竅,我回答不了你的問題。主持人:你為什麼要去《百家講壇》呢?易中天:你是一個教書匠啊!教書本來就是你的本分。主持人繼續問道:上電視你覺得舒適嗎?易中天沒有馬上回答,而是吸了一口氣:說實話嗎?主持人:當然說實話。易中天:不舒適。
如果,你看過採訪,肯定會被耿直boy易中天所折服。易中天不僅敢說實話,還敢講真話。
有一次講座,主辦方安排了領導幹部坐在前排中間,市民在後排。在互動提問環節,一名市民搶過話筒問:「第一排坐的都是領導們,這個公平嗎?」
主持人一聽這話,僵住了,最後直直地說:「這個問題可以不回答。」
然而,誰也沒想到,易中天接過話筒說:「這個問題沒有什麼不能答,之所以這麼安排,是主辦方覺得領導幹部更應該好好學習。」
成名後的易中天,自然少不了他人的質疑與排擠。
有一次,在一個電視節目中,一個大學生站起來懟易中天,說:「您本來是當老師的,卻天天跑來上節目,這不合適;還有您是學文科的,卻跑來講歷史,這是不務正業「
面對大學生的詰難,易中天犀利地回復道:
「首先,我自己是退休後才頻頻上節目的,而當年上《百家講壇》也是在業餘時間,並沒有耽誤學校的上課任務。什麼叫「不務正業」:不務正業指的是不幹好自己的本職工作,去做其它事情,自己是學中文的,講歷史並不是「不務正業」,而是「不務專業」。」
觀眾聽後,無不稱讚易中天的超強邏輯思維,就連提問的那位大學生也面露怯色,沒有了底氣。
03他人對易中天的評價
被稱為「京圈頑主」王朔,以罵人功夫聞名於文壇,當年易中天在《百家講壇》走紅時,他就對易有過評價,他說:
「於丹誇誇其談,我一個老軍人看不下去,但易中天挺好玩的」
正所謂趣味相投,易中天也對王朔有過同樣有趣的評價,當主持人問他:「有比王朔的(語言)更漂亮嗎?」易中天回答說:「王朔的(語言)看上去很美,其實不過如此。」,之所以有趣,前半句正是王朔的書《看上去很美》。
著名經濟學家 何迪曾這樣說:
「看他電視節目,看他的書,我覺得他的書的特點非常鮮明,就在表達方式。很複雜的事情可以讓老百姓看得懂,聽得懂。我們初次見面的時候,他跟我講,我寫書是給老百姓,我寫的書一定老百姓看得懂。「
陳丹青評價說:「和他品三國一樣,屬於學術大師」
對於別人對他的負面的種種評價,他很少給自己作辯解,通常只是「繞過去」,但是在他的作品中卻以幽默的方式向別人解釋:
「射擊手是只盯著一個目標,馬車夫是到處跑。孔子選擇馬車夫,就是選擇廣博,不選擇精專,也不在乎能不能當『專家』。看來,他老人家要是活在今天,就不會說學中文的怎麼可以講歷史。」
如今古稀之年的易中天,依舊活得率真,作為一個文學人,他寫出來的東西易懂且有趣,作為一個非歷史專業的學者,他自個兒也拎的清自個兒的分量。
他曾說過:「真實的不好看,好看的不真實,因此要有一個辦法解決這個問題。這個辦法我以為就是「妙說」。所謂「妙說」,就是歷史其裡,文學其表,既有歷史真相,又有文學趣味。「
這段話恰到好處地描繪出了他所著的《易中天品三國》,這本書不僅淺顯易懂,還生動有趣,易中天以平民角度,用通俗的語言,還原了歷史的真相。喜好歷史的讀者,不容錯過!
同時,還有另外一本值得一讀。《易中天品讀中國:大話方言》是易中天又一部別具特色的語言力作。在書中,易中天涉足了自己全新的領域「語言學」,他對中國各地方言文化進行全面考察,並以其一貫風趣詼諧的筆調進行闡釋,內容穿古越今、走州過省,追溯方言起源,展現方言特色,讀時忍俊不禁,欲罷不能,讀後回味無窮,讓人眼界大開,其被業內人士評價為是一部很有可讀性的學術著作。